Đến thị trấn Sông Đốc (Cà Mau) hỏi thăm nhà Huế “bụng”, từ trẻ con đến người già ai cũng biết. Họ không chỉ biết đến một người đàn ông tóc lốm đốm bạc, nổi tiếng hà tiện, mà còn biết đến ông lão hay làm từ thiện. 

Hiếm hoi lắm người ta mới thấy đại gia hà tiện mặc áo dài

Từ kẻ ở đợ thành đại gia     

Theo lời giới thiệu của một anh bạn, chúng tôi tìm đến thị trấn Sông Đốc để tìm người được cho là “hà tiện nhất miền Tây”. Vừa gặp chúng tôi, ông Huế “bụng” bảo: “Nhìn ngạc nhiên như vậy, tôi biết chắc chắn các chú tưởng tôi ăn chơi đàn đúm chứ gì”. Đại gia Huế “bụng” tiếp chúng tôi tại nhà với độc chiếc quần xà lỏn và những lời nói không một chút khách khí.

Tâm sự với chúng tôi, người đàn ông này cho biết, ông sinh ra ở xứ nghèo Quảng Ngãi. Năm 15 tuổi, cha mẹ mất hết, cậu bé Huế trở thành mồ côi, không nơi nương tựa. Lo xong hậu sự cho cha mẹ, ngoảnh lại trong nhà ông còn lại hai giạ lúa, một cái quần đùi, cái áo cộc tay sát nách bằng sợi gai.

“Sống một mình cực quá, nên ba năm sau tôi lấy vợ. Ở với nhau được hai năm thì bà ấy chết cùng đứa con đang nằm trong bụng. Năm sau tôi lấy bà hai. Bà này sinh cho tôi một cặp sinh đôi. Tuy nhiên, chưa kịp vui mừng thì cả ba mẹ con cũng ra đi đột ngột. Hai năm sau tôi lấy bà thứ ba. Chưa kịp sinh cho tôi đứa nào bà này cũng lâm bệnh chết. Tôi sợ số mình sát vợ nên không dám lấy thêm nữa”, ông Huế thành thật kể lại với giọng trầm buồn.

Tuy nhiên, điều khiến ông không ngờ đến là trong xóm có người phụ nữ kém ông năm tuổi nhận ông làm chồng. Trước khi cưới, ông Huế có hỏi người đàn bà này có sợ chết không mà quyết định lấy ông. Người đàn bà này thản nhiên trả lời: “Số tôi lớn, chỉ sợ ông chết trước thì có”. Nói xong, hai người dắt nhau lên Ủy ban xã đăng ký kết hôn và bà lão khăn gói quả mướp theo Huế về làm vợ. Hai con người nghèo khó gặp nhau trên quê hương nghèo nên tương lai còn xa vời vợi. Trong lúc khốn cùng, ông Huế nghe mấy người trong xóm nói ở trong Nam có nhiều chỗ dễ sống hơn nên bàn với vợ vào đó coi thử. Dắt lưng mấy đồng bạc lẻ, người đàn ông này lần mò vào Cà Mau rồi xuống tận cửa biển Sông Đốc. Lúc đó, nơi này hoang vu, chỉ lèo tèo vài ngôi nhà làm nghề biển. Ông vào làm thuê cho hãng nước mắm Liên Hương một thời gian rồi xin phép bà chủ về quê đón vợ vào. 

Trong suốt thời gian dài, hai vợ chồng nghèo ở đợ cho bà chủ nước mắm. Họ làm việc quần quật suốt ngày như bốc vác cá, xay cá, ủ nước mắm nhưng mỗi tháng bà chủ chỉ trả công 57 ký gạo. Sau một năm, ông Huế và vợ xin ra ở riêng vì không chịu nổi cái kiểu xem thường người ăn kẻ ở của bà chủ hãng. Không có vốn, ông phải thức khuya dậy sớm đi xúc cá, tranh thủ mua cá giá rẻ để làm nước mắm. Ngoài tự làm, họ còn chuyển nước mắm ra tận miền Trung để bán. Để đỡ tốn tiền ăn uống, hai vợ chồng phải làm sẵn bánh dừa, bánh ú và hai chai nước lọc. Vừa làm ăn, vừa tích cóp, dần dần họ mở rộng được hãng nước mắm.

Khi chúng tôi hỏi về cái tên Huế “bụng”, ông cười bảo, tên thật của tôi là Đặng Đốc nhưng rất ít người biết đến và gọi cái tên đó. Trong thời điểm lao động vất vả nhưng chẳng hiểu vì sao bụng ông mỗi ngày một to, phệ ra. Người dân nhìn thấy vậy nên gọi ông là Huế “bụng”. (Người Cà Mau hay gọi những người đến từ miền Bắc, miền Trung là người Huế - PV). Sau này, cái tên Huế “bụng” cũng được đặt cho hãng nước mắm của ông.

Đại gia hà tiện vung tiền giúp dân  

Năm 1988, Huế “bụng” khiến cả thị trấn Sông Đốc lác mắt khi xây ngôi nhà ba tầng rộng hàng trăm mét vuông. Được biết, tổng trị giá của nó  tương đương 170 tấn gạo ngon. (ông ghi rõ trên tường nhà đến nay vẫn còn). Sau đó, nhiều đại gia trong vùng còn “ngã ngửa” khi ông đóng mới hai chiếc tàu đánh cá trị giá hàng trăm tấn gạo. Việc ông quy tất cả tài sản ra gạo khiến nhiều người cảm thấy khó hiểu. Giải thích về thói quen này ông Huế cho biết: “Ngày xưa nghèo quá toàn ăn độn nên gạo là thứ quý nhất. Vì vậy mà đến giờ, tôi vẫn không bỏ được cách tính bằng gạo. Với tôi chỉ có gạo là giá trị nhất”.

Vươn lên từ nghèo khó, ông Huế “bụng” thấm thía nỗi khổ của cái nghèo. Chính vì vậy, người đàn ông này thường xuyên giúp đỡ những người có hoàn cảnh khó khăn. Họ thường tìm đến ông khi thiếu đói, cần xây nhà dựng mái. Ban đầu ông cho vay nhưng thấy người ta chịu thương chịu khó làm ăn mà vẫn chưa có tiền trả nợ thì cho luôn. Thậm chí, nhiều khi đại gia hà tiện còn xây nhà không công cho nhiều gia đình. Chính vì vậy, ở cái xứ Sông Đốc, tập hợp nhiều dân tứ xứ trôi dạt cùng đường, không ai là vợ chồng ông chưa từng giúp.

Đại gia này kể, có một lần ông thấy một học sinh nhà nghèo không có tiền đi thi đại học. Ngay lập tức, Huế “bụng” cho cậu bé tiền để có thể tự đi thi được. Ngày báo điểm, học sinh nghèo ấy đỗ một trường đại học ở TP. HCM. Ông tiếp tục thưởng “nóng” cậu ta một số tiền để có thể tiếp tục học đại học. “Nói thiệt, tôi chỉ giúp người chăm chỉ, cần cù mà gặp vận hạn chứ nhất quyết không cho mấy người lười biếng dù một cắc. Giúp người ta là vì  nhân, vì nghĩa. Tôi chẳng quan tâm họ có mang ơn hay không”, ông Huế chia sẻ.

Được xếp vào hàng đại gia của xứ biển Sông Đốc nhưng niềm tự hào của ông Huế Bụng không phải là tài sản mà chính là con cái của mình. Anh con trai đầu đang quản lý đội tàu đánh bắt hải sản xa bờ, một cơ sở nuôi chim yến tổng giá trị hàng chục tỉ đồng. Anh kế là giáo sư tiến sĩ, trưởng khoa ngoại một Bệnh viện lớn ở TP. HCM…Ngoài người con sống và làm việc ở thành phố, những người còn lại đều sống chung với vợ chồng ông đầm ấm trong một mái nhà. Hàng ngày người dân phố biển lại quen thuộc hình ảnh đại gia quần cộc, chân trần đến từng cơ sở sản xuất của các con xem xét, góp ý giúp các con làm ăn.

Nói chuyện với chúng tôi, ông Nguyễn Văn Toàn, xóm 3, thị trấn Sông Đốc, Cà Mau cho biết: “Ông ấy là người đặc biệt nhất ở khu vực này. Chúng tôi khâm phục nhất là ông từ kẻ ở đợ thành một đại gia xứ biển. Tuy nhiên, việc ông hà tiện chắc chắn chẳng ai vượt được. Trời mưa trời gió gì tôi cũng thấy ông ấy mặc mỗi cái quần cộc. Ở Sông Đốc này có nhiều người có tiền chút đỉnh thì tiêu xài xả láng, rượu chè, cờ bạc, gái gú làm gia đình ly tán, thiên hạ cười chê. So sánh mới thấy hà tiện như ông Huế Bụng cũng hay”.                      

Khanh Dư