Hai
tuần một lần, xóm chạy thận và khu nội trú của bệnh viện Bạch Mai như
rộn ràng hơn với những bước chân của các bạn trẻ. Họ mang đến cho những
bệnh nhân đang điều trị ở đây bữa cơm từ thiện với sự sẻ chia, cảm
thông, ấm áp nghĩa tình...
Bát cơm nghĩa tình
Nhưng
những bạn trẻ tôi được gặp trong nhóm "Chung tay vì cộng đồng miền Bắc"
khiến chúng tôi cảm thấy ấm áp hơn giữa ngày đông giá rét. Họ sẵn sàng
dành toàn bộ ngày nghỉ hiếm hoi trong tuần để đến thăm hỏi, chuyện trò
và mang những suất cơm chay cho các bệnh nhân ở xóm chạy thận trong con
ngõ nhỏ trên phố Lê Thanh Nghị (Hai Bà Trưng, Hà Nội).
Họ
là những ánh nắng ấm áp, là tiếng gieo vui giữa bầu trời u ám của bệnh
tật, cơm áo gạo tiền nơi xóm trọ đặc biệt này. Từ những người xa lạ, các
vùng quê, hoàn cảnh khác nhau, điều duy nhất kết nối họ là tấm lòng
chung tay hướng tới cộng đồng và các bệnh nhân nghèo khó.
Các thành viên của nhóm chuẩn bị nấu cơm chay
6h
sáng, giữa tiết trời mùa đông, mặc cho trời mua phùn gió rét, khi mọi
người còn đang say giấc nồng trong chăn ấm đệm êm, những thành viên của
nhóm thiện nguyện đã có mặt ở con ngõ nhỏ 93 Lê Thanh Nghị. Cứ hai tuần
một lần, nhóm "Chung tay vì cộng đồng miền Bắc" lại có mặt ở đây để cùng
nhau chuẩn bị những suất cơm chay từ thiện cho những bệnh nhân ở xóm
chạy thận và trong khu nội trú của bệnh viện Bạch Mai.
Những
người bán hàng ở chợ Đồng Tâm (Hai Bà Trưng, Hà Nội) không còn quá xa
lạ với những người "nội trợ" đặc biệt này. Một ngày như bao ngày chủ
nhật khác, các thành viên trong nhóm lại tụ họp tại nhà cô Nhàn để đi
mua thực phẩm, chuẩn bị cho việc nấu cơm từ thiện. Không phải cắt cử,
phân công, mỗi người một việc, người nhặt đỗ, gọt củ cải, người chuẩn bị
mắm muối gia vị, người rửa rau, người nấu nướng...
Khó
ai có thể nghĩ, có người trong số họ trước khi tham gia nấu cơm từ
thiện còn chưa từng biết vào bếp là gì. Nhưng giờ đây, cách thức để làm
món thịt gà chay, họ lại kể như một chuyên gia đồ chay chính hiệu. Đến
khoảng 10h30, công đoạn nấu đã hoàn thành. Những suất cơm đạm bạc sẵn
sàng đến tay những người kém may mắn vì bệnh tật.
Anh
Nguyễn Phi Giáp, sinh viên năm thứ 4, khoa Công nghệ thông tin (Học
viện Quản lý giáo dục) cho biết: "Hoạt động nấu cơm từ thiện cho các
bệnh nhân nghèo đang chữa trị tại các viện đã được nhóm tổ chức từ rất
lâu ở miền Nam. Còn đối với "Chung tay vì cộng đồng miền Bắc", hoạt động
này đã được làm hơn một năm qua. Với 15 thành viên và các cộng tác
viên, chúng tôi thường xuyên tổ chức nấu những bữa cơm miễn phí mang tới
cho các em nhỏ mồ côi, các bệnh nhân và người nhà có hoàn cảnh khó
khăn.
Mỗi
lần có khoảng 150 suất cơm sẽ được chuyển tới các bệnh nhân. Mỗi suất
cơm trị giá 10.000 đồng, với 4 món ăn, các thành viên phải tính toán làm
sao bữa cơm vừa đảm bảo tính thẩm mỹ, an toàn mà vẫn đủ chất cho người
ăn".
Chia
sẻ về lý do khiến họ chọn xóm chạy thận là nơi tiến hành các hoạt động
thiện nguyện, anh Ngô Hoàng Anh, người đã gắn bó với các hoạt động của
nhóm từ ngày mới thành lập ở Hà Nội, hơn ai hết đã "thấm" sự vất vả,
gian nan của các bệnh nhân chạy thận. Không may mắn, họ hàng của Hoàng
Anh cũng có người mắc phải căn bệnh này. Anh hiểu được sự đau đớn và nỗi
lo cơm áo gạo tiền trường kỳ của các bệnh nhân thận và người nhà. Vì
thế, nhóm quyết định chọn xóm chạy thận làm nơi phát cơm chay thường
xuyên.
Khi người khoẻ học người bệnh
Đến
thăm các bệnh nhân chạy thận, những người luôn xem nhà trọ là ngôi nhà
thứ hai trong suốt những ngày tháng còn lại của cuộc đời. Dù họ không
nói ra nhưng nhìn căn phòng có đến 9 người cùng thuê trọ mới thấu hiểu
nỗi đau bệnh tật cũng như nỗi khổ cơm áo, gạo tiền và gánh nặng mưu sinh
với họ. Phần lớn các "cư dân" ở đây đều phải bươn trải, tự lực cánh
sinh. Ngoài những lúc chạy thận, họ phải đi làm rất nhiều những công
việc khác nhau để có tiền bám trụ và chiến đấu với số phận mong manh của
mình.
"1/3 số bệnh nhân làm nghề bán trà đá, nhặt phế liệu, chai lọ, rửa bát
thuê ở chợ Đồng Tâm. Đàn ông, con trai thường làm nghề đánh giầy hay số
bệnh nhân khác do sức khỏe yếu nên chọn nghề ăn xin" - bác Nguyễn Văn
Tấn, một bệnh nhân có thâm niên ở đây buồn bã chia sẻ.
Những suất cơm được mang đến tận tay bệnh nhân
Các
bệnh nhân ở xóm trọ này đến từ nhiều địa phương, người già đã ngoài 70
tuổi, người trẻ cũng đã 18 - 20 tuổi. Họ chạy thận ở nhiều bệnh viện
như: Bưu điện, Bạch Mai... Họ gặp nhau tại xóm chạy thận này bởi cùng
chung cảnh ngộ. Như chị Nguyễn Thị Ráy (48 tuổi, quê Thái Bình) đã gần
10 năm nay không có người thân chăm sóc. Không chồng, không con, chị
phải tự bươn trải trong cuộc sống, lại phải chăm sóc người mẹ nuôi bệnh
tật đau ốm triền miên.
Chương
trình cơm chay từ thiện lúc đầu mới triển khai cũng gặp nhiều khó khăn:
Tài chính bấp bênh, cũng có tổ chức, cá nhân hỗ trợ 1 - 2 triệu
đồng/buổi, nhưng rồi lại thôi. Tuy vậy, các tình nguyện viên vẫn cố gắng
duy trì và mong muốn được nối dài hơn cánh tay thiện nguyện vì cộng
đồng sẽ lan tỏa ra toàn xã hội. Không chỉ phát cơm, các tình nguyện viên
còn thường xuyên đến thăm hỏi, động viên, giúp các bệnh nhân bớt đi
phần nào sự cô đơn, nỗi buồn xa nhà đằng đẵng.
Bác
Tấn cho biết: "Cơm các cháu nấu rất hợp khẩu vị. Nhưng hơn cả là những
khoảnh khắc ngồi trò chuyện với các bạn trẻ như thế này thì mọi thứ đều
tiêu tan hết, không còn đau đớn, không còn mệt mỏi. Đó không chỉ là một
bữa cơm mà là cả món ăn tinh thần, giúp chúng tôi tiếp tục lạc quan
chống lại bệnh tật".
Anh
Phi Giáp chia sẻ, thực sự không chỉ bản thân anh mà các thành viên khi
đến xóm chạy thận học được nhiều điều từ chính các cô, các bác bệnh nhân
ở đây. Họ sống kiên cường, đấu tranh với sự sống từng ngày nhưng không
thiếu tinh thần lạc quan yêu đời.
Câu chuyện của chị Trần Phương Nhung (29 tuổi, quê Nam Định) khiến bất
cứ ai trong nhóm cũng phải khâm phục. Mắc bệnh từ năm 18 tuổi, căn bệnh
đã cướp đi bao nhiêu mơ ước rất đỗi bình dị trong cuộc đời của chị. Chạy
thận hơn 10 năm qua nhưng nhìn chị vẫn rất trẻ như ngày đầu chưa mắc
bệnh, đó là nhờ tinh thần lạc quan yêu đời hiếm thấy của chị.
Mỗi
ngày với chị vẫn tràn ngập niềm vui với những câu chuyện, những chia
sẻ, những dòng nhật ký, những mẩu chuyện đơn giản. Cuộc sống của cô gái
này vượt lên mọi đau đớn của bệnh tật, của những ống truyền, của căn
phòng trọ chật chội. Với các bệnh nhân khác, chị đang thổi hồn vào chính
cuộc sống của chị và những người xung quanh. "Đời người sống được bao
lâu nữa mà không sống cho vui vẻ và có ích. Phải luôn tìm cho mình niềm
vui để chiến thắng bệnh tật và đấu tranh với nó" - chị Nhung chia sẻ.
Với
những mảnh đời bất hạnh, họ đau đớn vì bệnh tật hành hạ, họ khao khát
những thứ tưởng chừng như bình dị nhất và họ cùng nhau chia sẻ buồn vui
trong khu xóm chạy thận. Họ cùng nhau đi chùa, tụng kinh niệm phật cầu
mong sự an lạc, bình yên. Họ nương tựa, giúp đỡ nhau dù chỉ là những lời
động viên thăm hỏi. Và họ luôn cần những sự quan tâm, giúp đỡ, tấm lòng
hảo tâm để phần nào giúp họ bớt đi gánh nặng mưu sinh và thêm hi vọng
tiếp tục đấu tranh với bệnh tật. Họ cần thêm nhiều, nhiều sự quan tâm
của xã hội và những bữa cơm ấm áp nghĩa tình, đong đầy sự cảm
thông.
Hoàng Mai