Đêm qua, trời Hà Nội mưa to, trong căn phòng vắng vẻ ấy, con liên tiếp nhận được những tin nhắn của Quý Thầy và Tăng sinh trường Trung cấp Phật học tỉnh Khánh Hòa, với dòng tin: "Ôn trụ trì chùa Long Sơn đã viên tịch rồi con ơi!". Nhận được tin này, lòng con boàng hoàng và bất ngờ vô cùng. Con bắt đầu nhớ lại những ngày con ở chùa Long Sơn...thưa Ôn!

Dịp kỷ niệm 50 năm Bồ Tát Thích Quảng Đức tự thiêu, con đã có phúc duyên được về chùa Long Sơn để tác nghiệp. Rời sân ga ở Nha Trang, cả đoàn về chùa Long Sơn ngay, và lần đầu tiên con đặt chân đến chùa, con đã cảm thấy nơi này thật bình yên, bởi cảnh chùa cổ kính, bởi trên non cao có kim thân của đức Phật, nhìn Ngài con hình dung như Ngài đang mỉm cười dõi nhìn mọi người đến chùa vậy. Con rất ấn tượng về hình ảnh này, thưa Ôn.

Thời gian đó, công việc trong lễ kỷ niệm nhiều, con và tăng ni sinh của trường bận rộn và đôi khi là mệt nhọc nữa. Nhưng không hiểu sao, buổi trưa ngày thứ tư, xong xuôi công việc, con đã lên chánh điện lễ Phật, sau đó xuống khu nhà ở của Ôn. Gặp Ôn, khi đó con không biết Ôn trụ trì chùa, không biết Ôn là thành viên Hội đồng chứng minh Trung ương Giáo hội Phật giáo Việt Nam nhưng dù biết những điều đó hay không cũng không quan trọng đối với con, thưa Ôn. 

Đến gần Ôn, con chắp tay trang nghiêm cúi chào Ôn, rồi con ra ngồi ghế cách Ôn chừng 5m, con ngồi đó, nhìn Ôn. Con nhớ nhất rõ, khi đó Ôn mặc chiếc áo màu vàng đã cũ, đầu đội mũ len, Ôn ngồi trên chiếc xích đu, Ôn cứ ngồi yên lặng, niệm Phật và con cũng vậy. Con cũng ngồi yên lặng! Thực lòng, con có ý định đến đảnh lễ và thưa chuyện với Ôn, nhưng con lại rụt rè, e ngại nên ý định đó không được thực hiện, thưa Ôn.

Nhìn Ôn, đôi mắt sáng, nước da trắng, hồng hào, con thấy toát lên sự đức độ, đạo hạnh và bao dung có trong Ôn. Và nhìn Ôn, con lại nhớ đến Sư bà của con. Sư bà cũng có nhiều nét giống Ôn, khi con gặp Sư bà cũng là lúc Sư bà bị bệnh nặng, nằm trên chiếc võng xếp trước cửa phòng,...Nay Sư bà cũng đã viên tịch được hai năm, thưa Ôn.

Sáng nay, con có trò chuyện với Quý Thầy đã từng làm thị giả Ôn. Con được biết và hiểu hơn nhiều về Ôn. Quý Thầy đó chia sẻ với con nhiều về Ôn, trong đó Quý Thầy có nói rằng: "Hơn 30 năm nay, Ôn thường xuyên ngồi và nằm trên chiếc xích đu ngoài hiên nhà. Sáng sớm, Ôn dạy đun nước sôi để pha trà, rồi Ôn ngồi đó cho đến 20h hoặc 20h30 tối, sau khi mọi người tụng kinh xong Ôn mới vào phòng nghỉ ngơi. Ôn sống từ bi vô cùng, Ôn thường rải đường cho kiến ăn, bóc bánh kẹo cho chuột ăn, nấu cơm trắng cho cá ngoài ao ăn,...Quần áo của Ôn, không bao giờ giặt bằng xa phòng, Ôn bảo giặt xà phòng sẽ làm sát sinh nhiều chúng sinh...Khi Ôn còn khỏe, Ôn thường xuống bệnh viện gần chùa để tặng quà, tiền cho bệnh nhân nghèo, đến lúc nhiều tuổi rồi, Ôn nhờ phật tử tín tâm làm việc này. Mỗi khi có phật tử đến vấn an, Ôn thường khuyên hai điều là niệm Phật và giữ năm giới. Ôn chỉ dạy vậy thôi...rồi Ôn tặng sách, đĩa, mời phật tử ăn cơm chay"

Con được biết, khoảng hơn 8h tối qua, trong người Ôn khó chịu như người bị cảm, huyết áp tăng lên, mọi người muốn đưa Ôn đi bệnh viện nhưng Ôn không đồng ý. Ôn muốn ra ngoài xích đu ngồi, mọi người thay áo ướt và lau mình cho Ôn, Ôn ngồi trên xích đu và thị tịch tại đó, rất an nhiên. Và con cũng nghe nói 16h chiều nay ở chùa Long Sơn sẽ làm lễ nhập kim quan Ôn...

Ngày con rời chùa Long Sơn, không có nhiều thời gian nên con không thể lên đảnh lễ và chào Ôn. Bây giờ, khi Ôn thị tịch, con lại không trở về để đảnh lễ Giác linh Ôn. Con chỉ gặp Ôn một lần duy nhất, nhưng trong con luôn tôn kính Ôn, bởi những gì con cảm nhận được ở Ôn, bởi hình ảnh Ôn toát lên những điều khả kính, thưa Ôn!

Trong những ngày diễn ra lễ tang của Ôn, con không trở về chùa Long Sơn được nhưng ở nơi xa con luôn nguyện cầu Giác linh Ôn sẽ Cao đăng Phật quốc. Nam mô Tây phương Cực cạc thế giới Đại từ Đại bi Tiếp dẫn Đạo sư A Di Đà Phật!

Một lần nữa, con xin được khấp bái Giác linh Ôn!