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TRIẾT HỌC THẾ THÂN 

Ngôn Ngữ Về Những Gì Hiện Hữu 
 

Lê Mạnh Thát 
(tiếp theo số trước) 

hartṛhari tiếp cận vấn đề từ hai cách khác nhau. Trước tiên, 
ông tự hỏi một từ biểu trưng cho cái gì. Và câu trả lời tức 

khắc là nó biểu trưng một vật. Như vậy, từ ‘ngựa’ đang biểu 
trưng một con vật nào đó bên ngoài có tên là ‘ngựa’. Hoặc từ 
‘tai’ biểu trưng cái gì đó có tên là ‘tai’ ở trên đầu của con ngựa, 
v.v. Cách trả lời này cho đến bây giờ rõ ràng đã tỏ ra rất hiệu 
quả. Tuy nhiên, khi có người nói “đây là tai-ngựa” thì câu trả lời 
gãy đổ hoàn toàn, bởi vì từ ‘tai-ngựa’ không liên quan gì đến từ 
‘ngựa’ hay ‘tai’, nếu ta chủ trương rằng các từ ‘ngựa’ và ‘tai’ 
phải biểu trưng các vật mà chúng được cho là biểu trưng. Tương 
tự, từ ‘lừa-trắng’ trong tiếng Phạn không có nghĩa biểu trưng 
một màu có tên là ‘trắng’ và một vật có tên là ‘lừa’. Từ “tai-
ngựa” là tên một loài cây, và “lừa-trắng” là tên một giống lừa 
hoang. Vì thế, mỗi từ không nhất thiết phải biểu trưng một sự 
vật.1 Dĩ nhiên, chẳng có gì mới trong kết luận đó, ngoại trừ đó là 
phát biểu công khai đầu tiên về vấn đề này kể từ thời của 
Nyāyasūtra, một phát biểu mà An Huệ đã lập lại như đã thấy. Vì 
thế, cách tiếp cận thứ nhất của Bhartṛhari ít ra đã không mang lại 
cho ông bất kỳ kết quả lôi cuốn nào. 
Tuy nhiên, cách tiếp cận thứ hai lại cho ông kết quả mỹ mãn 
nhất, ít nhất qua sự phát triển trong tư duy của ông về vấn đề 
tính thể của ngôn ngữ. Ông khởi đầu phương cách này bằng các 
                                                
1 Bhartṛhari, Vākyapadīya II, ed. Raghunātha Stharmā, Varaṇasi: Saravastī 
Bhavan Granthamālā, 1968, ad 13-40, 34-92. 
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câu hỏi như thế này “Phát biểu ‘mầm mộng nhú lên’ muốn nói 
cái gì?” Ông lập luận như sau. Nếu từ ‘mầm mộng’ biểu trưng 
cái gì đó thật sự hiện hữu ở bên ngoài thì có ích gì để nói là ‘nó 
nhú lên’, bởi vì nói rằng cái gì đó nhú lên có nghĩa là cái đó chưa 
hoàn toàn là nó, tức nó chưa hoàn toàn hiện hữu. Thật vậy, nếu 
từ ‘mầm mộng’ thật sự biểu trưng cái gì đó thật sự đang hiện 
hữu thì thật mâu thuẫn khi nói rằng nó nhú lên. Hơn nữa, chỉ có 
hai khả năng để chọn trong trường hợp của mầm mộng: hoặc là 
nó hiện hữu, hoặc không hiện hữu. Trong cả hai trường hợp, đều 
phi lý để nói là ‘mầm mộng nhú lên’. Bởi vì nếu nó hiện hữu, tại 
sao lại nói là nó nhú lên, vốn chỉ cho cái gì đó hiện hữu từ chỗ 
không hiện hữu; và nếu nó không hiện hữu, tại sao nói nó nhú 
lên? Tương tự như thế, phát biểu “không có mầm mộng” muốn 
nói lên cái gì? Nếu từ “mầm mộng” biểu trưng cái gì đó thật sự 
hiện hữu ở ngoài đó thì làm sao ta có thể nói “không có mầm 
mộng”? Bởi vì trong trường hợp này, chỉ cần nói từ ‘mầm mộng’ 
là người ta đã mặc nhiên thừa nhận có hiện hữu cái gì đó ở ngoài 
được gọi tên là “mầm mộng”. Thật vậy, chỉ nghĩ rằng mỗi từ 
phải biểu trưng một sự vật thì ta sẽ gặp ngay mọi thứ khó khăn 
mà câu hỏi “phát biểu ‘mầm mộng nhú lên’ muốn nói gì?” mới 
chỉ là khó khăn đầu tiên. Bởi vì nếu bất cứ ai cố gắng thiết lập 
một hệ thống luận lý dựa vào cách nghĩ đó, ta có thể chứng minh 
hệ thống đó sẽ bị bẻ gãy một cách dễ dàng. Thật vậy, toàn bộ 
Trung Luận của Long Thọ là để dành cho việc bẻ gãy này, và lý 
luận trên của Bhartṛhari có thể truy nguồn từ chính luận thư 
này.2 
Trong chương đầu của tác phẩm này, Long Thọ khảo sát vấn đề 
liên hệ giữa nhân và quả. Ông chỉ ra rằng từ ‘nhân’ thường được 
định nghĩa là ‘mang cái gì đó vào sự hiện hữu’. Thế nhưng, nếu 
chủ trương rằng mỗi từ phải biểu trưng một vật đang thật sự hiện 

                                                
2 Bhartṛhari, Vākyapadīya II, ed. K. A. Subramania Iyer, Poona: Deccan 
College Postgraduate and Research Institute, 1963, ad 39-51: 150-158. 
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hữu ngoài đó, thì ngay cả định nghĩa này cũng phi lý. Bởi vì từ 
ngữ cái gì đó trong định nghĩa đó cũng nhất định phải biểu trưng 
cái gì đó mà nó đang hiện hữu, vậy thì “mang nó vào sự hiện 
hữu” để làm gì? Hơn nữa, nếu không hiện hữu cái gì đó như thế 
thì lại càng phi lý hơn khi nói là mang nó vào sự hiện hữu. Bởi 
vì, rốt cùng có cái gì ở đó để mang vào sự hiện hữu? Vì thế, 
bằng lý luận đó, Long Thọ tiếp tục phá hủy một cách có hệ 
thống toàn bộ cấu trúc học thuyết tiêu chuẩn về nhân quả của Tỳ 
Bà Sa và những thứ tương tự của họ.3 Như khi Long Thọ nói 
“một đối tượng hiện hữu hoặc một đối tượng không hiện hữu 
đều không thể có nhân về mặt luận lý, bởi vì nếu đối tượng đó 
đang hiện hữu thì có nhân để làm gì? Và nếu nó không hiện hữu 
thì nó là nhân của cái gì?”, thì ta có thể nhận ra ngay âm hưởng 
của nó trong phát biểu của Bhartṛhari cho rằng “sinh được định 
nghĩa là trạng thái của một hiện hữu đang sở đắc cái có thể sở 
đắc sự sở đắc của chính nó; vậy thì nếu cái hiện hữu đó hiện 
hữu, tại sao nó lại được sinh ra? Nếu nó không hiện hữu, thì làm 
sao nó có thể được sinh ra?”4 
Và chính ở đây mà đóng góp của Bhartṛhari đã trở nên rất giá trị 
đối với hiểu biết của chúng ta về vị trí lịch sử của tư tưởng Thế 
Thân. Nó cho chúng ta thấy được lý do tại sao các thuật ngữ 
Long Thọ đã sử dụng để trình bày triết học của ông lại dẫn Thế 
Thân đến việc đề ra giải pháp theo cách của ông. Thật vậy, ta có 
thể nói một cách chắc chắc rằng tư tưởng của Thế Thân là sự 
kiện toàn triết học của Long Thọ, một sự kiện toàn được tóm 
lược thật hàm súc trong quan điểm của Bhartṛhari về yếu tính 

                                                
3 Nāgārjuna, Madhyamakakārikā I. 3-16. cf. Lê Mạnh Thát, “Đưa Vào Việc 
Nghiên Cứu Luận Lý Học Trung Quán Của Nāgārjuna”, Tư Tưởng I (1967): 
53-83. 
4 Nāgārjuna, Madhyamakakārikā I. 8: naivāsato naiva sataḥ pratyayo’rthasya 
yujyate/ asataḥ pratyayaḥ kasya sataśca pratyayena kim//. Cf. 
Madhyamakakārikā IV. 4: rūpe satyeva rūpasya kāraṇaṃ nopapadyate/ rūpe 
’satyeva rūpasya kāraṇaṃ nopapadyate//. Bhartṛhari, Vākyapadīya III. 43. 
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của ngôn ngữ. Tóm lại, khi đọc Bhartṛhari, ta nhận ra tại sao 
Long Thọ đã khảo sát vấn đề nhân quả và các chủ đề tương tự 
theo cách của ông, và tại sao Thế Thân cảm thấy cần phải lập 
luận rằng sự chuyển biến của thức là một cấu trúc ngôn ngữ và 
sự chuyển biến đó phải đặt nền tảng trên mô tả về ngã và pháp. 
Nói cách khác, khi Bhartṛhari hối thúc rằng ta phải xem từ ngữ 
chỉ là những mô tả để tránh mọi khó khăn do khái niệm từ ngữ 
phải biểu trưng sự vật gây ra đối với những phát biểu như “mầm 
mộng nhú lên”, thì ông thật sự đã tóm tắt toàn bộ kết quả tuyệt 
vời mà những tìm tòi triết học đã sinh khởi kể từ thời của Long 
Thọ cho đến Thế Thân. 
Vậy thì chẳng có gì ngạc nhiên khi Aśvabhāva đã thoải mái trích 
dẫn Bhartṛhari trong sớ giải của mình về Tam Thập Tụng, và tại 
sao Nghĩa Tịnh lại ghi rằng ông (Bhartṛhari) đã bảy lần nỗ lực 
trở thành một vị tỳ kheo mà đều thất bại. Thật vậy, ta còn có thể 
xem ông là đồ đệ ưu tú nhất mà Thế Thân từng có. Và tư tưởng 
của ông không thể bị đánh giá một cách nông cạn để rồi xem đó 
là “bà la môn” hay “chống Phật giáo” như một số tác giả đã 
làm.5 Dĩ nhiên, ta không thể bàn đến vấn đề này ở đây, vì nó 

                                                
5 Biardeau, Théorie de la connaissance et philosophie de la parole dans le 
brahmanisme classique, La Haye: Mouton & C0, 1964; Nakamura, Vedanta 
tetsu gaku no hatten, Tokyo: Iwanami shoten, 1957; Subramania Iyer, 
Bhartṛhari: A Study of the Vākyapadīya in the Light of the Ancient 
Commentaries, Poona: Deccan College Postgraduate and Research Institute, 
1969; Nakamura, Kotoba no keijijōgaku, Tokyo: Iwanami shoten, 1957, pp 
55-140. 
Độc giả nên đọc tác phẩm cuối trong số này, đặc biệt các trang vừa cho, để 
thấy được các tác giả này đã hiểu Bhartṛhari nông cạn như thế nào, đó là chưa 
nói đến các học thuyết và sắc thái phong phú của Phật giáo. Thật ra, người ta 
không thể xem nhẹ trần thuật của Nghĩa Tịnh về quan hệ của ông với 
Bhartṛhari cho dù hình như đã có ngộ nhận về ngày mất của người sau. 
Chúng tôi nói ‘hình như’, bởi vì các nhầm lẫn về in ấn và sao chép không nên 
bị loại trừ, một điều mà các tư liệu Trung Hoa, cả Phật giáo cũng như không 
phải Phật giáo, đều không thiếu chứng cứ chứng minh. Biardeau đã có thể 
nhận ra mối quan hệ gần gũi giữa Thế Thân và Bhartṛhari về vai trò đặc biệt 
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không thuộc phạm vi chương này và Bhartṛhari là một tư tưởng 
gia có tầm cỡ xứng đáng cho chúng ta bàn đến một cách chu đáo 
hơn là những gì có thể làm trong khuôn khổ những trang giấy 
này. Tuy nhiên, chừng này cũng đủ để nói rằng với ý kiến trên 
của chúng ta, một điều chắc chắn không thể nào phủ nhận được 
là những nghiên cứu theo hướng này trong tương lai sẽ củng cố 
được cho phát biểu của chúng ta hôm nay. 
Vì thế, thuyết mô tả được trình bày trong Tam Thập Tụng không 
những cho thấy trả lời của Thế Thân đối với mối quan tâm triết 
học tiên khởi của ông mà còn cả giải pháp của riêng ông đối với 
vấn đề lâu đời mà Long Thọ đã không thể đưa ra câu trả lời cho 
dù đã có những phê phán sáng giá về nó. Vì thế, ta có thể nói 
rằng nó biểu trưng cho đỉnh cao của quá trình nghiên cứu triết 
học lâu dài và thường rất công phu của Thế Thân. Có lẽ chính do 
sự nối kết lịch sử này giữa ông và các nhà tư tưởng quá khứ mà 
ông cảm thấy không cần thiết phải nói rõ từ ngữ ‘mô tả’ có nghĩa 
là gì trong tác phẩm của ông. Và sự khảo sát của chúng ta về các 
tư liệu gốc ở trên có thể xác chứng là từ ngữ đó đã được thời đại 
ông định nghĩa rõ ràng. Thật vậy, nếu chúng ta áp dụng định 
nghĩa của Nyāyasūtra vào một số trường hợp mà Thế Thân đã sử 
dụng nó trong các tác phẩm của ông, ta sẽ thấy rằng định nghĩa 
này phù hợp một cách chính xác như chúng ta mong muốn. Một 
trong những lần hiếm hoi mà Câu Xá Luận đã sử dụng đến từ 
‘mô tả’, chúng ta đọc được như thế này: 
                                                                                                      
của khái niệm vikalpa trong các luận thư của họ. Tuy nhiên, do ảnh hưởng 
thống lĩnh của môn tâm lý hiện tượng học, điển hình ở Pháp như Merleau 
Ponty, Sartre, v.v., mà bà đã không thể nắm bắt đúng đắn ý nghĩa của nó và vì 
thế đã thất bại không nhìn thấy sự nối kết của nó với khái niệm upacāra mà 
Bhartṛhari đã dành một chỗ đáng kể để bàn đến trong kanda thứ ba của luận 
thư Vākyapadīya của ông, một khái niệm chỉ nhận được những nhận xét rất 
hời hợt trong tác phẩm của bà. Triết học Bhartṛhari cần có những khảo cứu 
mới. Về một trình bày những problematics của nó, hãy xem Lê Mạnh Thát, 
Bhartṛhari và Cao Đỉnh của Triết Học Ngôn Ngữ Phật Giáo, Bản đánh máy, 
1970, Saigon. 
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Nếu tự ngã không hiện hữu thì ý nghĩa của tạo nghiệp là gì? – Đó là vì 
để tôi có thể hạnh phúc và để tôi không phải đau khổ. Đối tượng của 
cái gọi là ‘tôi’ mà ông nói đến là gì? – Đối tượng của nó là các uẩn. 
Làm sao biết? – Bởi vì sự chấp trước của ‘tôi' đối với chúng, có nghĩa 
là vì nó có chung chỗ với những ý tưởng như trắng, v.v. Thí dụ, người 
ta nói “Tôi trắng”, “Tôi đen”, “Tôi béo”, “Tôi ốm”, Tôi già”, “Tôi trẻ”, 
v.v. Ý tưởng về “Tôi” nên được xem như có cùng chỗ với những ý 
tưởng như trắng, v.v. Và các loại ý tưởng này không nên được xem 
như thuộc về tự ngã. Vì thế đương nhiên là ngã cũng chấp trước các 
uẩn. Ngay cả khi thân thể này được phục vụ bởi [từ] ‘ngã’, để có được 
những mô tả về ngã như “đó là những gì tôi là”, “đó chính là những gì 
mà một vị quan là”, ngay cả trong việc phục vụ như thế, thì [từ] ‘ngã’ 
cũng chỉ là một mô tả mà không có ý tưởng về một cái ngã [đích thực]. 
Nay nếu [từ ‘ngã’] có thân làm đối tượng, vậy tại sao không phải thân 
của một người khác được dùng cho khả năng đó? – Bởi vì không có 
quan hệ nào cả, tức vì ý tưởng về ‘Tôi’ sinh khởi bất cứ nơi nào nó có 
một quan hệ với một thân nào đó hay một tâm nào đó, mà không phải 
một nơi nào khác. . . 
Nhưng nếu tự ngã không hiện hữu, thì ý tưởng về ‘Tôi’ thuộc về ai? – 
Câu hỏi này đã được chúng tôi trả lời trong khi bàn về niệm, trong đó 
đã chỉ rõ rằng người chủ của niệm chính là nhân của niệm. 
Nhưng nhân là cái gì? Nó có khác biệt không? Nhân là loại thức cấu 
nhiễm bị tác động toàn bộ bởi các ý tưởng về ‘Tôi’ trước đó và lấy 
dòng thức của chính nó làm đối tượng. 
Thế nhưng, nếu tự ngã không hiện hữu, thì cái cảm nhận hạnh 
phúc hay đau khổ là ai? – Hạnh phúc hay đau khổ sinh khởi từ 
một nền tảng nào đó, giống hệt như người ta nói, cây có hoa, 
rừng có trái.6 

                                                
6 Abhidharmakośa IX p 476: ātmany asati kim arthaḥ karmārambhaḥ/ aham 
sukho syām aham duḥkho na syām ity evam arthaḥ/ ko’sāv ahaṃ nāna yad 
viṣayo’yam ahaṃkāraḥ/ skandhaviṣayaḥ/ kathaṃ jñāyate/ teṣu snehāt/ 
gaurādibuddhibhiḥ sāmānādhikaraṇyāt tu/ gauro’ham ahaṃ śyāmaḥ 
sthūlo’ham ahaṃ kṛṣaḥ jīrṇo’ham aham yuveti gaurādibuddhibhiḥ 
samānādhikaraṇo’yam ahaṃkakāro dṛśyate/ na cātmana ete prakārā dṛśyante/ 
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Không cần nói rõ mô tả là gì, thì đoạn văn trên cũng cho chúng 
ta những trình bày chi tiết nhất, có lẽ là trình bày chi tiết duy 
nhất về những gì Thế Thân có trong đầu khi sử dụng từ này 
trong tác phẩm của ông. Vì vậy, thật đáng cho chúng ta xem xét 
định nghĩa của Nyāyasūtra có thể được áp dụng ở đây không. 
Trong đoạn trên, Thế Thân lập luận rằng từ ‘ngã’ là chỉ cho các 
uẩn, cái tạo thành một con người và, theo Tỳ Bà Sa, có thể được 
phân tích thành năm nhóm, đó là nhóm vật lý, nhóm cảm thọ, 
nhóm khái niệm hóa, nhóm ý chí và nhóm tri nhận. Như vậy, rõ 
ràng từ ‘ngã’ đang được áp dụng cho những gì không phải là nó 
và nơi không thuộc về nó. Bởi vì, theo Tỳ Bà Sa, mỗi một trong 
các nhóm này đều có cơ cấu vận hành riêng của nó và không cần 
đến bất cứ can thiệp nào nữa ngoài cơ cấu đó. Vì vậy, giống như 
có người nói “cái bục thét lên” và điều anh ta muốn nói là những 
người trên bục thét lên, thì khi có người nói “tôi thấy”, anh ta 
cũng muốn nói là một cơ cấu phức tạp của khối lượng thân thể 
nào đó nhìn thấy chứ không phải cái gì khác hơn. Như vậy, từ 
‘tôi’ trong câu nói “tôi thấy” đóng vai trò của từ ‘cái bục’ trong 
câu nói “cái bục thét lên”. Vì lẽ đó, tất nhiên từ đó phải là một 
mô tả, như đã được Nyāyasūtra định nghĩa. Tóm lại, từ ‘ngã’ mô 
tả tính chất một sự vật nào đó, chứ nó không biểu trưng một sự 
vật đang thật sự hiện hữu có tên là ‘ngã’. Không có một sự vật 
như ‘ngã’ mà nó cảm nhận vui hay buồn, giống hệt như trường 
                                                                                                      
tasmād api skandheṣv ayam iti gamyate/ ātmana upakārake’pi śarīra 
ātmopacāro  yathā ya evāyaṃ sa evāhaṃ sa evāyaṃ me bhṛtya iti bhavaty 
upakārake’pi ātmopācāro na tv ahaṃkāraḥ/ sati śarīrālambanatve 
paraśarīrālambano’pi kasmān na bhavati/ asambandhāt/ yenaniva hi sahāsya 
sambandhaḥ kāyen ittena vā tatraivāyam ahaṃkāra utpadyate nānyatra/ 
anādau saṃsāra evam abhyāsāt/ kaś ca sambandhaḥ/ kāryakāraṇabhāvaḥ/ 
yady ātmā nāsti kasyāyam ahaṃkāraḥ/ idaṃ punas tad evāyātaṃ kim arthaiṣā 
ṣaṣṭhīti/ yāvady evāsya hetus tasyaivāyam iti/ kaś cānyo hetuḥ/ 
pūrvāhaṃkāraparibhāvitaṃ svasamtativiṣayaṃ sāvadyaṃ cittam/ asaty 
ātmani ka eṣa sukhito duḥkhito vā/ yasminn āśraye sukham utpannaṃ 
duḥkhaṃ vā/ yathā puṣpito vṛkṣaḥ phalitaṃ vanam iti//. Cf. Abhidharmakośa 
IX p 472-3. 
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hợp không có một sự vật như khu rừng có hoa. Chính cây cối và 
cây bụi có hoa chứ không phải khu rừng. Nhưng trong ngôn ngữ 
hàng ngày người ta hoàn toàn có thể hiểu được khi nói “khu 
rừng có hoa” và điều này lại khiến cho từ ‘rừng’ trở thành một 
mô tả. Nó được dùng để mô tả một số các sự vật mà những sự 
vật này, vì tính chất ngắn gọn trong giao tiếp, không cần phải liệt 
kê tất cả. Vậy thì điều hiển nhiên là Thế Thân hẳn phải biết rõ 
Nyāyasūtra và định nghĩa của nó về mô tả, và điều này đã tự 
biểu lộ rõ ràng ngay từ đầu trong Câu Xá Luận. 
Ở điểm này, khi đã được trang bị một hiểu biết chính xác về 
những gì từ ‘mô tả’ ám chỉ, nay ta có thể trở lại vấn đề tại sao sự 
mô tả về ngã và pháp lại đặt nền tảng trên sự chuyển biến của 
thức, một sự chuyển biến được định nghĩa là cấu trúc ngôn ngữ 
và đã dẫn đến luận đề nổi tiếng bất kỳ cái gì được cấu trúc qua 
ngôn ngữ đều không thực hữu. Ta đã thấy rằng mô tả được định 
nghĩa là “cái không phải nó và nơi không có nó”. Ngoài ra, từ 
những phê phán của Long Thọ và Bhartṛhari, ta còn biết rằng 
mọi từ ngữ đều chỉ là những mô tả, nếu chúng có ám chỉ cái gì 
đó. Từ những quan niệm này điều tất yếu là những gì được cấu 
trúc bằng ngôn ngữ qua các mô tả đó không nhất thiết phải hiện 
hữu. Bởi vì làm sao nó có thể hiện hữu khi nó được tạo thành bởi 
những mô tả mà theo định nghĩa đều “ở vào tình trạng không 
phải chính nó” hoặc “là cái được áp dụng cho những gì không 
phải chúng và nơi chúng không thuộc về”? Vì lẽ đó, nó chỉ là 
“cái khiến ta biết”, như Thế Thân đã phát biểu. Thật vậy, giống 
như từ ‘cái bục’ được dùng cho cái gì đó khác hơn chính nó, mọi 
cấu trúc ngôn ngữ phải chỉ cho cái gì đó khác hơn chính nó theo 
cách tương tự. Và giống hệt như cái bục trong câu nói “cái bục 
thét lên” không hề hiện hữu, bởi vì trong đó từ ngữ này đang chỉ 
cho con người chứ không phải cái bục, thì mọi cấu trúc ngôn 
ngữ cũng đều phi hữu như thế, bởi vì tự thân chúng chỉ bao gồm 
các mô tả. 
Một khi cấu trúc ngôn ngữ không hiện hữu, tất nhiên những gì 
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được cấu trúc bằng ngôn ngữ cũng không cần phải hiện hữu. Nó 
không hiện hữu theo nghĩa nó không biểu trưng một sự vật mà 
nó được gọi tên hay được cấu trúc ngôn ngữ theo sự vật đó. Có 
nghĩa là sự không hiện hữu của nó dự tưởng một hiện hữu của 
cái gì đó khác với chính nó và là cái mà nó chỉ là một mô tả về. 
Thật vậy, trong Trisvabhāvanirdeśa, Thế Thân đã nhấn mạnh 
rằng “thức không tuyệt đối hiện hữu theo cách nó dựng thành 
chính nó qua ngôn ngữ và theo cách nó dựng thành đối tượng 
qua ngôn ngữ”.7 Những ai có khuynh hướng luôn luôn muốn 
khẳng định rằng đối với Thế Thân “thức là thực tại duy nhất” 
hãy nên nhớ lấy phát biểu vừa dẫn. Điều nó muốn nói rất đơn 
giản. Thức không hiện hữu, bởi vì làm sao nó có thể hiện hữu 
khi mọi thứ tạo thành nó đều “ở tình trạng không phải chính nó”, 
“được dùng cho cái không phải nó và nơi không thuộc về nó”? 
Nói cách khác, thức không hiện hữu bởi vì nó là những gì không 
phải là nó và nó không phải là những gì nó là. Cùng lúc hãy lưu 
ý rằng từ ‘cái bục’ trong câu nói “cái bục thét lên” cũng có thể 
được định nghĩa như thế: nó là cái không phải là nó và không 
phải là cái nó là. Và một điều trở thành hiển nhiên ở đây là lý do 
tại sao thức trong tình trạng chuyển biến liên tục của nó lại được 
đồng nhất với tiến trình của cấu trúc ngôn ngữ, và tại sao sự mô 
tả về ngã và pháp lại căn cứ vào thức đó, nếu không phải là đồng 
nhất với nó. Tóm lại, khi quan niệm mô tả nói trên đòi hỏi từ 
ngữ phải chỉ cho các sự vật khác hơn chính chúng và khi thức 
hoàn toàn bị qui định bởi từ ngữ, thì không khó khăn để nhận ra 
rằng tại sao “thức không hiện hữu tuyệt đối theo cách nó dựng 
thành chính nó bằng ngôn ngữ và theo cách nó dựng thành đối 
tượng qua ngôn ngữ”. Nhưng nếu thức không hiện hữu vì nó là 
cái không phải là nó và không phải là cái nó là, thế thì cái gì hiện 
hữu? 

                                                
7 Trisvabhāvanirdeśa ad 5, ed. de La Vallée Poussin, MCB II (1932-1933) 
147-161. 
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Trả lời câu hỏi này, Thế Thân đề ra thuyết gọi là ba tánh của 
ông. Trong Tam Thập Tụng, ông mô tả như sau: 
Bất cứ cái gì được cấu trúc bằng ngôn ngữ bởi bất cứ cấu trúc ngôn 
ngữ gì cũng đều có một tự tánh ngôn ngữ [mà tự tánh này] không thể 
được tìm thấy. Nhưng có tự tánh tương đối sinh khởi từ các yếu tố qui 
định [dùng làm nền tảng cho] cấu trúc ngôn ngữ và tự tánh này cũng 
thuộc loại tự tánh tuyệt đối bất cứ khi nào nó được tách rời thường 
xuyên với cấu trúc ngôn ngữ. Như vậy, tự tánh tuyệt đối không phải là 
khác cũng không phải không khác tự tánh tương đối. Cần phải xem 
như là vô thường, v.v., khi cái này đã không được tri nhận, cái kia 
không được tri nhận. [Tuy nhiên,] chính do tình trạng không có ba tự 
tánh của ba tự tánh mà tình trạng không có ba tự tánh của mọi sự vật 
được mật thuyết. Tự tánh thứ nhất là không có tự tánh bằng chính đặc 
tánh của nó. Tự tánh thứ hai là như thế vì nó không hiện hữu tự nó. Tự 
tánh thứ ba là không có tự tánh vì nó là trạng thái sơ khởi nhất của mọi 
sự vật và [là] cái như thế của chúng, và vì nó mãi mãi như thế. Chỉ nó 
là “cái khiến ta biết”.8 
Những gì đoạn văn trên diễn tả thật hoàn toàn hiển nhiên. Mặc 
dù ta có thể phân biệt sự vật ít nhất thành ba loại, tức (1) những 
sự vật như ta cấu thành chúng qua ngôn ngữ, (2) những sự vật 
như chúng hiện hữu phụ thuộc vào những sự vật khác, kể cả cấu 
trúc ngôn ngữ, (3) và những sự vật như chúng là, tuy nhiên vẫn 
có một sự kiện là các sự vật chỉ hiện hữu như chúng là, bất kể có 
hay không có một thức hay một cấu trúc ngôn ngữ. 
Vì vậy, trạng thái chúng là như thế chính là sự kiện duy nhất 

                                                
8 Triṃśikā ad 20-25: yena yena vikalpena yad yad vastu vikalpyate/ 
parikalpita evāsau svabhāvo na sa vidyate// paratantrasvabhāvas tu vikalpaḥ 
pratyayodbhavaḥ/ niṣpannas tasya pūrvena sadā rahitatā tu yā// ata eva sa 
naivānyo nānanya paratantrataḥ/ anityatādivad vācyo nādṛṣṭe’smin sa 
dṛśyate// trividhasya svabhāvasya trividhāṃ niḥsvabhāvatām/ saṃdhāya 
sarvadharmānāṃ deśitā niḥsvabhāvatā// prathamo lakṣaṇenaiva 
niḥsvabhāvo’paraḥ punaḥ/ na svayambhāva etasyety aparā niḥsvabhāvatā// 
dharmānāṃ paramārthaś ca sa yatas tathatāpi saḥ/ sarvakālaṃ tathābhāvāt 
saiva vijñaptimātratā// 
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đáng để ta biết, và chỉ có nó mới có thể làm “cái khiến ta biết”. 
Nói cách khác, nguyên thủy chỉ có các sự vật, tức tình trạng 
nguyên sơ nhất của các sự vật. Rồi từ trạng thái đó các sự vật 
khác sinh khởi nhờ phụ thuộc vào chúng. Và cuối cùng, có các 
cấu trúc ngôn ngữ về chúng. Cấu trúc ngôn ngữ hiển nhiển là chỉ 
cho chúng, vì thế, đối với các sự vật, chắc chắn nó không hiện 
hữu bằng tự tánh của nó, bằng chính đặc tánh của riêng nó. Còn 
lại là các sự vật và trạng thái uyên nguyên nhất của chúng. 
Chúng đồng nhất, vì trạng thái uyên nguyên nhất này chỉ có thể 
hiện hành qua sự xuất hiện của nó trong các sự vật, và các sự vật 
chỉ có thể xuất hiện qua sự phụ thuộc vào trạng thái đó. Tóm lại, 
chúng giống như trạng thái vô thường của một sự vật. Chúng ta 
không thể nhận ra sự vô thường của một đóa hoa nếu không nhìn 
thấy đóa hoa, và cũng như thế, chúng ta không thể nhìn thấy đóa 
hoa mà không nhận ra vẻ tươi đẹp của nó phai tàn nhanh như 
thế. Vì thế, dù ta có thể nói về ba tự tánh nhưng cũng chỉ có một 
tự tánh, và tự tánh này tự nó thì “không có tự tánh bởi vì nó là 
trạng thái uyên nguyên nhất của mọi vật và là cái như thế của 
chúng và vì nó mãi mãi như thế”. Thật ra, điều Thế Thân muốn 
nói qua định nghĩa này là mọi vật hiện hữu như chúng là trong 
trạng thái nguyên sơ nhất này của chúng, bất kể chúng có thể 
thay đổi thành cái gì và thay đổi như thế nào. Vì thế, để trả lời 
câu hỏi “Vậy cái gì thực sự hiện hữu?” ở trên, có lẽ Thế Thân đã 
nói rất rõ rằng, đó là sự vật. 
Lời đáp này còn rõ ràng hơn trong Trisvabhāvanirdeśa, một luận 
thư nhằm trình bày một cái nhìn bao quát về thuyết ba tánh. 
Trong đó, Thế Thân cho chúng ta biết thuyết đó cần được hiểu 
như thế nào như sau: 
Tự tánh tuyệt đối không khác với tự tánh ngôn ngữ, vì cái sau có tự 
tánh của nó là tánh chất nhị nguyên mà không hiện hữu trong khi cái 
trước có tự tánh của nó là sự không có tánh chất nhị nguyên đó. Ngược 
lại, tự tánh ngôn ngữ được biết là không khác với tự tánh tuyệt đối vì 
cái sau có tự tánh của nó là tánh chất nhị nguyên mà không hiện hữu. 
Tự tánh tuyệt đối cũng nên được xem không khác tự tánh tương đối, vì 
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cái sau không hiện hữu theo cách nó xuất hiện trong khi cái trước có tự 
tánh của nó là sự không hiện hữu của cách xuất hiện đó. Ngược lại, tự 
tánh tương đối nên được biết là không khác tự tánh tuyệt đối, vì cái 
sau có tự tánh của nó là một tánh chất nhị nguyên không hiện hữu 
trong khi cái trước có tự tánh của nó là một cách xuất hiện không hiện 
hữu. . . 
Như vậy ba tự tánh này nên có tánh chất bất nhị và bất khả tri, vì tánh 
thứ nhất không hiện hữu, tánh thứ hai không hiện hữu theo cách nó 
hiện hữu, và tánh thứ ba có tự tánh của nó là sự không hiện hữu của 
tánh thứ nhất. Nó giống hệt như hình ảnh ảo về sự xuất hiện của một 
con voi do năng lực của câu thần chú, nhưng thật ra không hiện hữu 
một con voi nào cả mà chỉ là một hình bóng. Ở đây, con voi là tự tánh 
ngôn ngữ, hình bóng trên đó con voi xuất hiện là tự tánh tương đối; và 
tự tánh tuyệt đối là sự không hiện hữu của con voi đang xuất hiện trên 
hình bóng đó. Từ thức căn bản, cấu trúc ngôn ngữ vốn không hiện hữu 
lại xuất hiện như một tự ngã đôi. Tự ngã đôi này không hiện hữu. Vì 
thế chỉ hiện hữu hình dáng trên đó tự ngã này xuất hiện. Ta có thể ví 
thức căn bản với câu thần chú, ‘cái như thế’ với phiến gỗ [trên đó con 
voi xuất hiện], cấu trúc ngôn ngữ với hình thể trên đó [con voi xuất 
hiện], và tự ngã đối với con voi.9 
                                                
9 Trisvabhāvanirdeśa ad 18-30: asaddvayasvabhāvatvāt tadabhāvasva-
bhāvataḥ/ svabhāvāt kalpitāj jñeyo niṃpanno’bhinnalakṣaṇaḥ// 
advayatvasvabhāvatvād dvayābhāvasvabhāvataḥ/ niṣpannāt kalpitaś caiva 
vijñareyo’bhinnalakṣaṇaḥ// yathākhyānam asadbhāvāt tathāsattvasva-
bhāvataḥ/ svabhāvāt paratantrākhyān niṣpanno’bhinnalakṣaṇaḥ// asaddvaya-
svabhāvatvād yathākhyānāsvabhāvataḥ/ niṣpannāt paratantro’pi 
vijñeyo’bhinnalakṣaṇaḥ// kramabhedaḥ svabhāvānāṃ vyavahārādhikārataḥ/ 
tatpraveśādhikārāc ca vyutpattyarthaṃ vidhīyate// kalpito 
vyavaharātmako’paraḥ/ vyavahāra-samucchedaḥ svabhāvaś cānya iṣyate// 
dvayābhāvātmakaḥ pūrvaṃ paratantraḥ praviśyate/ tataḥ praviṣyate tatra 
kalpamātram asaddvayam// tat dvayābhāvabhāvo niṣpanno’tra praviṣyate/ 
tathā hy asāv eva tadā asti nāstīti cocyate// trayo’py ete svabhāvā hi 
advayālabhyalakṣaṇāḥ/ abhāvād atathābhāvāt tadabhāvasvabhāvataḥ// 
māyākṛtaṃ mantravaśāt khyāti hastyātmanā yathā/ ākāramātraṃ tatrāsti hastī 
nāsti tu sarvathā// svabhāvaḥ kalpito hastī paratantras tadākṛtiḥ/ yas tatra 
hastyabhāvo’sau pariniṣpanna iṣyate// asatkalpas tathā khyāti mūlacittād 
dvayātmanā/ dvayam atyantato nāsti tatrāsty ākṛtimātrakam// mantravan 
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Trình bày này không để lại chút nghi ngờ nào về quan điểm của 
Thế Thân đối với vấn đề cái gì hiện hữu. Ông nhấn mạnh rằng tự 
tánh tuyệt đối không khác với tự tánh ngôn ngữ hay tự tánh 
tương đối của một sự vật. Như vậy, một vật hiện hữu không chỉ 
nhờ phụ thuộc trạng thái của những gì nó là mà còn phụ thuộc 
vào những sự vật khác. Hơn nữa, nó hoàn toàn có thể được cấu 
thành bằng ngôn ngữ, bởi vì “tự tánh tuyệt đối không khác với tự 
tánh ngôn ngữ”. Và đây là những gì thu hút chúng ta. Bởi vì nó 
chỉ rõ rằng đối với Thế Thân, mặc dù cái được cấu thành bằng 
ngôn ngữ không hiện hữu, nhưng nó chỉ không hiện hữu khi nào 
nó được quan niệm là biểu trưng cho một vật thật nhất định nào 
đó ở nơi nào đó thuộc ngoại cảnh. Thật ra nó vẫn hiện hữu khi 
nó được xem như là một sự mô tả nhằm mô tả cái gì đó bên 
ngoài, bởi vì những gì được cấu thành qua ngôn ngữ cũng phải 
chỉ cho cái gì đó khác hơn chính nó. Vì thế, để đồng nhất tự tánh 
tuyệt đối của một sự vật với tự tánh ngôn ngữ của nó, Thế Thân 
chứng minh rõ rằng ngôn ngữ không phải không có nghĩa của 
nó, bởi vì nếu không thì làm thế nào một sự đồng nhất như thế 
có thể thực hiện được? Dĩ nhiên, điều này chẳng có gì mới lạ 
phải ngạc nhiên. Cái mới lạ là suy luận rằng, đối với Thế Thân, 
ngôn ngữ đặt nền tảng trên sự kiện chứ không phải trên sự vật. 
Căn cứ trên sự kiện có nghĩa là mô tả trạng thái của một sự vật 
vào một thời điểm nhất định nào đó và một nơi chốn nhất định 
nào đó. Khi ngôn ngữ được quan niệm như thế, thì tự nhiên mọi 
từ ngữ phải được xem như những mô tả. Và cái gọi là cấu trúc 
ngôn ngữ chính là cấu trúc các mô tả. 
Vì thế, Thế Thân đã xem sự chuyển biến của thức là một cấu 
trúc ngôn ngữ. Cấu trúc ngôn ngữ là một cấu trúc các mô tả. Vậy 
thì, nay chúng ta đã có thể bàn về lý do tại sao chuyển biến của 
thức là một cấu trúc ngôn ngữ và tại sao thức tự chuyển biến 

                                                                                                      
mūlavijñānaṃ kāṣṭhavat tathatā matā/ hastyākāravad eṣṭavyo vikalpo hastivad 
dvayam//. 
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trước tiên, một lý do cho đến lúc này vẫn chưa được bàn đến kể 
từ khi chúng ta đụng đến khái niệm mô tả. Nyāyasūtra định 
nghĩa mô tả là “cái ở trạng thái không phải là chính nó”, và hơn 
nữa sự chuyển biến của thức còn được nghĩ là cấu trúc của các 
mô tả. Ngoài ra, người ta còn lập luận rằng bất cứ cái gì được 
cấu trúc qua ngôn ngữ bởi cấu trúc của các mô tả thì không khác 
với sự vật mà cấu trúc ngôn ngữ chỉ đến. Có nghĩa là kết quả của 
cấu trúc ngôn ngữ thật sự là sự vật ở nơi nào đó bên ngoài. Như 
vậy, nếu chuyển biến của thức là một cấu trúc ngôn ngữ và kết 
quả của cấu trúc ngôn ngữ không khác với sự vật ngoại giới, thì 
điều tất nhiên là chuyển biến của thức ám chỉ cái gì đó khác hơn 
chính nó và được duy trì bới chính sự vật đó, một sự vật không 
thể bị tách ly. Nhưng nếu thức ám chỉ cái gì đó khác hơn chính 
nó trong suốt tiến trình chuyển biến thì chính sự hiện diện của 
“cái gì đó khác hơn chính nó” này đã bắt đầu trước tiên trong 
tiến trình chuyển biến của nó, và sự chuyển biến này, đến lượt 
nó, lại là lý do tồn tại của thức. Tại sao? Bởi vì nó ám chỉ cái gì 
đó khác hơn chính nó thì nó phải dành chỗ cho cái đó theo cách 
nào đó để cho sự ám chỉ này có thể thực hiện được. Và điều đó 
nhất thiết đòi hỏi phải có sự thay đổi nào đó trong chính nó. Tóm 
lại, nó phải chuyển biến như thế nào đó. Đó là lý do tại sao trước 
tiên thức tự chuyển biến. Nó tự chuyển vì tự thân nó ám chỉ một 
cái gì đó khác hơn chính nó và điều này đòi hỏi nó phải tự 
chuyển để sự vật đó hiện khởi. Vì vậy, nếu tôi tri nhận một cuốn 
sách, thì tri nhận đó chỉ có thể có nếu thức của tôi đã tự chuyển 
biến từ bất kỳ trạng thái nào mà nó đã là sang trạng thái của một 
thức về cuốn sách. Tương tự, từ một thức về cuốn sách, nó lại tự 
chuyển biến thành một thức mới để tôi có thể đọc được nhan đề 
cuốn sách đó, chẳng hạn. Như vậy, thức ở trong tình trạng 
chuyển biến và thay đổi thường xuyên. Hãy nhớ rằng, mọi ý 
thức về cái gì đó đồng thời cũng là ý thức về chính nó. 
Nhưng nếu thức luôn luôn ở trạng thái thay đổi và chuyển biến 
thường xuyên thì nó luôn luôn thuộc cái gì đó khác hơn chính 
nó, bởi vì chính sự hiện diện của “cái gì đó khác hơn chính nó” 



Số 18 – Vu Lan PL. 2550 17 

này đã bắt đầu trước tiên trong hoạt động chuyển biến của nó. Vì 
vậy, thức phải luôn luôn là thức về cái gì đó, bởi vì nếu không có 
cái gì đó thì trước tiên nó sẽ không hiện hữu. Nói cách khác, 
không có cái gọi là thức thuần túy. Thức cần phải và nhất định là 
thức về cái gì đó. Nhưng nếu thức cần phải và nhất định là thức 
về cái gì đó thì đó là vì nó luôn luôn bị qui định bởi ngôn ngữ. 
Nếu tôi thấy một bông cúc dại thì bông cúc đó phải nằm trong 
bụi trong vườn tôi. Nó không thể di chuyển vào thức của tôi, và 
cũng không hiện hữu trong đó. Vậy những câu nói như “tôi thấy 
một bông cúc” có nghĩa là gì? Nó có nghĩa là khi tôi thấy một 
bông cúc, thì một thông tin nào đó được cung cấp cho một quan 
năng thuộc thị giác, rồi quan năng này khởi động một loạt 
chuyển biến khiến cho quan năng này không chỉ nhận biết chính 
nó mà còn nhận biết cái gì đó khác hơn chính nó, cái mà trong 
trường hợp này được diễn tả là “bông cúc” nhờ vào một ngôn 
ngữ được cho. 
Như vậy, những gì bông cúc thực hiện thì rất đơn giản. Khi có 
điều kiện đúng, nó tác động, nhờ một tiến trình vật lý-hóa học 
nào đó, lên một quan năng thị giác riêng biệt, và, để tránh rườm 
rà, quan năng này được gọi tên là ‘tôi’, và từ đó chính những vận 
hành của quan năng này sinh khởi những câu nói như “tôi thấy 
một bông cúc”. Tuy nhiên, nếu bông cúc tác động nhờ vào một 
tiến trình vật lý-hóa học nào đó thì nó chỉ tác động như vậy 
chừng nào nó là một nguồn thông tin, bởi vì nó ở đó, nó không 
di chuyển vào thức của tôi hay làm bất cứ điều gì thuộc loại đó. 
Kết quả, tri nhận của tôi về bông cúc sẽ chỉ xảy ra chừng nào 
ngôn ngữ của tôi, dù ngôn ngữ nói hay dạng nào khác, cho phép 
tôi diễn đạt được điều đó. Bởi vì không phải bông cúc chuyển 
vào thức tôi. Trái lại, chính thông tin về nó đã khởi đầu tri nhận 
của tôi trước tiên, và thông tin đó chỉ có thể hiện hữu đối với tri 
nhận ở dạng này hay dạng khác của một ngôn ngữ đã cho. Ý 
nghĩa về vai trò của ngôn ngữ trong sự phát triển của một thức 
như vậy rất hiển nhiên. Thật vậy, khó có thể quan niệm sự hiện 
hữu của một thức mà không có ngôn ngữ, như Thế Thân đã sớm 
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nhận ra vào những năm ông viết Câu Xá Luận, trong đó ông nói 
rõ rằng “tất cả các thức thân đều luôn luôn kèm theo cái gọi là 
ngôn ngữ của ý”. 
Như vậy, đã là thức thì bắt buộc phải luôn luôn là thức về cái gì 
đó và phải là cấu trúc ngôn ngữ về cái đó. Vì thế không có cái 
gọi là thức tự nó. Chính sản phẩm của các điều kiện phát khởi 
nó. Tóm lại, như Thế Thân đã nói, “thức không hiện hữu tuyệt 
đối theo cách nó tự cấu thành bằng ngôn ngữ và theo cách nó 
cấu thành đối tượng bằng ngôn ngữ”. Thức không hiện hữu, 
không phải vì không có thức, bởi vì luôn luôn có một thức về cái 
gì đó. Nó không hiện hữu vì không có một thức như thế. Nó 
buộc phải luôn luôn là thức về cái gì và luôn luôn là một cấu trúc 
ngôn ngữ về cái đó. Vì thế, sự chuyển biến của thức không là gì 
cả mà chỉ là một cấu trúc ngôn ngữ thuộc loại này hay loại khác. 
Từ kết luận đó, câu hỏi sự mô tả về ngã và pháp có phải là sự 
chuyển biến của thức hay chỉ dựa vào chuyển biến đó đã trở nên 
hầu như lỗi thời. Nếu chuyển biến của thức là một cấu trúc ngôn 
ngữ như vừa được định nghĩa, thì sự mô tả về ngã và pháp vừa là 
sự chuyển biến đó vừa dựa vào sự chuyển biến đó. Có nghĩa là 
sự chuyển biến có thể xảy ra chính là do sự mô tả, và sự mô tả là 
một mô tả do chính sự chuyển biến. Dĩ nhiên, điều này không có 
ý dùng làm một giải pháp chiết trung cho vấn đề ngữ ngôn học 
thuần túy về dạng nguyên thủy của luận đề trong Tam Thập 
Tụng của Thế Thân là gì, tức có phải nó được diễn đạt là “sự mô 
tả về ngã và pháp... ‘là sự chuyển biến của thức’ hay sự mô tả về 
ngã và pháp... ‘là dựa vào sự chuyển biến của thức’”. Về vấn đề 
này, chúng tôi đã đưa ra ý kiến riêng của mình ở chương trước, 
phát biểu phần nào về việc nên chọn dạng đầu thì hay hơn. Vấn 
đề ngữ ngôn học đó, mặc dù có những ẩn nghĩa rất thú vị của nó, 
nhưng trên thực tế, thì vẫn có thể xem như đã được giải quyết. 
Khi nói rằng sự chuyển biến của thức là một cấu trúc ngôn ngữ, 
Thế Thân đã không để lại nghi hoặc nào về vị trí của mô tả trong 
sự chuyển biến đó. Vì thế, vấn đề mang tính ngôn ngữ học đó, 
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dường như vốn nhất định vượt ra ngoài bất kỳ bàn luận ngôn 
ngữ học thuần túy nào, đã được cung cấp các dữ liệu giá trị vào 
lúc này. Các dữ liệu này có khuynh hướng lập luận vừa ủng hộ 
vừa chống lại phát biểu cho rằng sự mô tả về ngã và pháp là sự 
chuyển biến của thức hoặc phát biểu cho rằng nó đặt nền tảng 
trên sự chuyển biến đó. Các dữ liệu nói trên hiển nhiên xuất phát 
từ các nhà luận giải và phiên dịch Thế Thân trong nhiều ngôn 
ngữ khác nhau. Trong trường hợp nào đi nữa, chúng tôi nghĩ 
rằng hướng lập luận của riêng ông trong Tam Thập Tụng rõ ràng 
ủng hộ cho cách hiểu sự mô tả về ngã và pháp là sự chuyển biến 
của thức, bởi vì kết luận cuối cùng của ông là chuyển biến đó là 
một cấu trúc ngôn ngữ; và cấu trúc ngôn ngữ đó không gì khác 
hơn cấu trúc của các mô tả, như đã thấy. Hơn nữa, sự mô tả 
không hiện hữu như thế, và cả thức cũng vậy, bởi vì những gì 
được cấu trúc qua ngôn ngữ bằng chính cấu trúc ngôn ngữ thì 
không hiện hữu. Nó không hiện hữu vì nó không khác với sự vật 
nó nhắm đến. Vì thế, giống như thức không hiện hữu vì nó buộc 
phải luôn luôn là thức về một cái gì đó, thì mô tả cũng không 
hiện hữu như thế, bởi vì đã là mô tả thì nó buộc phải ở vào trạng 
thái không phải luôn luôn là chính nó. 
Một trong số vài thí dụ hiếm hoi mà ông đưa ra để minh họa 
điều ông muốn nói, Thế Thân đã cho thí dụ sau, một thí dụ có ý 
nghĩa rất đặc biệt để hiểu được tư tưởng ông trong khoảng thời 
gian còn lại của đời ông. Ông nói: “Giống hệt như do năng lực 
của một câu thần chú mà một hình ảnh ảo hiện ra như một con 
voi, nhưng chỉ hiện hữu một hình dạng mà không có con voi nào 
cả. Ở đây, voi là tự tánh ngôn ngữ, hình dạng trên đó voi xuất 
hiện là tự tánh tương đối, và tự tánh tuyệt đối là sự không hiện 
hữu của con voi xuất hiện trên hình dạng đó.” Và ông nói thêm: 
“Ta có thể ví thức căn bản với câu thần chú, ‘cái như thế’ với 
phiến gỗ trên đó con voi xuất hiện, cấu trúc ngôn ngữ với hình 
dạng trên đó con voi xuất hiện, và tự ngã đối với con voi”. 
Những gì hai phát biểu trên diễn đạt thật quá hiển nhiên. Không 
có thức xuất hiện như một tự ngã đôi, vì thức đó đã bị dùng vào 
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việc tạo ra tự ngã đôi đó trước tiên. Hơn nữa, trong sự dính líu 
này, nó đánh mất chính nó trong tiến trình cấu trúc ngôn ngữ, 
tiến trình sinh khởi hình dạng trên đó tự ngã đôi có thể chấp 
trước. Và hình dạng đó xảy ra chỉ vì có một ‘cái như thế’, tức là 
phiến gỗ trong trường hợp của con voi huyễn thuật, và nó có thể 
đồng nhất với cái đó. Nói cách khác, giống hệt như câu thần chú 
và con voi ảo hiện hữu vì có sự hiện hữu của phiến gỗ, thì thức 
và cấu trúc ngôn ngữ của nó cũng hiện hữu như thế, bởi vì có 
‘cái như thế’, tức những sự vật như chúng là. ‘Cái như thế’ này 
được Thế Thân gọi là “chỉ là cái khiến ta biết”, và đó là điều ông 
thúc giục chúng ta hãy tìm hiểu để có thể đạt được sự hiểu biết 
nào đó về nó. 
Như vậy, thông điệp Thế Thân muốn chuyển tải trong Tam Thập 
Tụng và trong Trisvabhāvanirdeśa rất rõ ràng và đơn giản. Ông 
muốn nói rằng dù thức của chúng ta hoàn toàn tùy thuộc vào 
ngôn ngữ để hoạt động, nhưng chính những sự vật như thế đã 
sinh khởi thức đó trước tiên và chúng ta phải trở lại những sự vật 
đó để có được bất cứ hiểu biết chính xác nào. Nếu phát biểu này 
có vẻ hiển nhiên một cách bình dung, nếu không phải là vô tích 
sự, thì trước hết chúng ta không được quên rằng ngay cả thời nay 
một phần lớn các hành vi và cư xử của con người trong hầu hết 
các trường hợp đều được quyết định bởi một loại cấu trúc ngôn 
ngữ nào đó mà nó không có nền tảng nào cả, dù qua sự kiện hay 
sự vật. Và tình trạng này phải là phổ biến và lan tràn nhiều hơn 
vào thời của Thế Thân. Vì thế, cho dù nó có hiển nhiên một cách 
rất bình thường như thế nào đi nữa thì điều may mắn là Thế 
Thân đã giải thích cho chúng ta tại sao cần phải nói lên điều đó 
một cách mạnh mẽ và ông đã thật sự làm thế như đã hứa. Và 
chúng ta phải tri ân sâu sắc về điều đó.r 

dịch Việt: Đạo Sinh 
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Phaân bieät, Ngoân ngöõ, 
vaø Tu chöùng 

Hồng Dương 
(I) 

Thông minh nhân tạo. 
Chuyên gia thông minh nhân tạo (AI; artificial intelli-gence) 
thường tìm cách lập trình (program) các máy tính để chúng tác 
động như có trí khôn. Đối với họ, thị giác, ngôn ngữ, người máy, 
hay toán học, tất cả chỉ là vấn đề thảo chương (programming). 
Họ thấy không cần biết thế nào là trí khôn và thế nào là thông 
hiểu. Họ gạt ra ngoài máy thông minh phần quan trọng nhất của 
máy là trí khôn hay trí thông minh! Thật ra, thông minh nhân tạo 
có thể chế biến thành nhiều sản phẩm lợi ích, nhưng không thể 
nào tạo lập được những máy thực sự thông minh. 
Não bộ không thể ví như một máy tính vì máy tính và não bộ 
thành lập y trên những nguyên lý khác nhau. Một đàng là do lập 
chương trình, một đàng là tự học. Một đàng phải toàn hảo để 
hoàn tất công việc, một đàng mềm dẻo, chấp nhận khuyết điểm 
và sai lầm. Một đàng có trung tâm xử lý, một đàng không có sự 
điều khiển tập trung. Khác biệt kể ra còn dài dài. Thông minh 
nhân tạo thành lập đồng thời với các máy tính số tự (digital 
computer). Một trong những người khởi xướng khái niệm thông 
minh nhân tạo có ảnh hưởng nhiều nhất là Alan Turing, nhà toán 
học người Anh đã thuyết minh định lý kế toán vạn năng: ‘Tất cả 
máy tính đều tương đương trên căn bản luận lý dẫu được tạo lập 
theo bất cứ cách nào.’ Để chứng minh quan điểm trên ông tưởng 
tượng mọi máy tính vạn năng cần có ít nhất ba bộ phận thiết yếu: 
một hộp xử lý tương ứng với cái hiện nay gọi là bộ xử lý trung 
tâm (CPU: Central Processing Unit), một cuốn băng giấy làm bộ 
nhớ, và một thiết bị đọc và viết những dấu trên băng giấy khi 
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cuốn băng chạy qua chạy lại trên máy. Turing dùng toán học 
chứng minh rằng nếu chọn một số tắc lệ chính đáng cho bộ xử lý 
và cung cấp máy tính một cuốn băng giấy dài vô tận thời máy có 
thể thực hiện bất kỳ tập hợp phép tính nào có thể xác định trong 
vũ trụ. Một máy tính như vậy gọi là máy vạn năng Turing. Định 
lý Turing về kế toán vạn năng đã dẫn khởi cuộc cách mạng máy 
tính. Hết thảy máy tính số tự đều tương đương trên phương diện 
luận lý. 
Sau đó Turing xoay qua vấn đề làm thế nào để tạo lập một máy 
thông minh. Ông cảm nhận máy tính có thể có trí khôn. Mặc dầu 
ông không bao giờ định nghĩa rõ ràng “thông minh” hay “trí 
khôn” là gì, ông đề xướng một cách chứng minh sự hiện hữu của 
thông minh, nổi danh là phép thử nghiệm Turing: ‘Nếu một máy 
tính lừa được và khiến người thẩm vấn nó tưởng rằng nó cũng là 
một người thời máy tính ấy được định nghĩa là phải có trí khôn 
(thông minh).’ Từ đó, với thử nghiệm Turing làm thước đo và 
máy Turing làm môi vật, Turing giúp phát khởi ngành thông 
minh nhân tạo. Giáo điều chính yếu của ngành: ‘Não bộ chỉ là 
một thứ máy tính.’ Trù hoạch tạo lập một hệ trí khôn nhân tạo 
theo bất cứ cách nào là điều không quan trọng. Điều quan trọng 
là phải tạo thành một hệ thống có tập tính con người. 
Phe chủ trương thông minh nhân tạo đối chiếu phép kế toán với 
sự suy tưởng. Cả hai phía đều vận dụng biểu tượng. Turing cho 
rằng vận dụng biểu tượng theo bất cứ cách nào, với một bộ máy 
răng cưa ăn khớp nhau, với một hệ chuyển mạch điện tử, hay với 
mạng lưới tế bào não, miễn môi vật tác dụng tương đương một 
máy vạn năng Turing là được. 
Thêm vào đó, vào năm 1943 nhà thần kinh sinh lý học Warren 
McCulloch và nhà toán học Walter Pitts công bố kết quả nghiên 
cứu cho thấy các tế bào trong mạng lưới não tác dụng giống như 
các cổng logic (logical gates) trong các chip của máy tính. Theo 
hai ông, neuron có thể kết nối với nhau một cách chính xác để 
thực hiện những phép tính logic, chẳng hạn, các phép VÀ, BẤT, 
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và HAY (and, not, và or). Vin vào kết quả nghiên cứu, phe chủ 
trương thông minh nhân tạo càng tin hơn vào giáo điều ‘não bộ 
chỉ là một thứ máy tính’ mà không đòi hỏi bằng chứng thực 
nghiệm sinh học, không thắc mắc các neuron kết nối nhau như 
thế nào để có thể thực hiện những phép tính logic như vậy. 
Mặt khác, nửa đầu thế kỷ 20, thuyết tập tính (behaviorism) 
chiếm ưu thế trong ngành tâm lý học và góp phần hỗ trợ quan 
điểm triết học của thông minh nhân tạo. Theo thuyết này, không 
tài nào biết được những gì xảy ra trong não bộ. Não bộ được 
gọiù là một hộp đen. Tuy nhiên, có thể quan sát và đo lường môi 
trường chung quanh con thú và tập tính của nó. Tức là những sự 
vật nó nhận biết và những hành vi nó tác động, những tín hiệu 
nó thu vào và những tín hiệu nó phát ra. Thuyết này công nhận 
não có cơ chế phản xạ (reflex mechanisms) có thể sử dụng như 
điều kiện buộc con thú phải thay đổi tập tính bằng cách thưởng 
hay phạt. Hiểu biết chừng ấy cũng đủ không cần nghiên cứu tìm 
hiểu thêm về não bộ, nhất là những hiện tượng phức tạp liên 
quan tới đói khát, sợ hãi, hay thế nào là thông hiểu (under-
standing).  
Khi thế chiến thứ hai chấm dứt, các máy tính số tự trở thành phổ 
dụng, các chuyên gia thông minh nhân tạo lăn xả vào công việc 
thảo chương (programming). Ban đầu, các chuyên gia thông 
minh nhân tạo rất phấn khởi vì lập được một chương trình thành 
công tìm ra những định lý toán học, nhưng xét kỹ thời toàn là 
những định lý đơn giản và được phát minh từ lâu. Lại có những 
chương trình thiết lập “hệ chuyên viên” (expert systems) tức cơ 
sở dữ liệu cất trữ những sự kiện khả dĩ đáp ứng câu hỏi của 
những người sử dụng. Chẳng hạn, một hệ chuyên viên y khoa có 
khả năng chẩn đoán nếu cho biết một số triệu chứng, nhưng khả 
năng ấy rất giới hạn, không nhu nhuyễn như trí khôn. Chương 
trình Deep Blue của IBM đấu chess và thắng nhà vô địch thế 
giới nổi tiếng Gary Kasparov, nhưng đó là do chuyển vận nhanh 
hơn nhiều triệu lần chứ không phải thông minh hơn con người. 
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Nó chơi chess nhưng không hiểu chess là gì, giống như cái máy 
tính làm đủ phép toán mà không hiểu toán là gì. 
Trong mọi trường hợp, những chương trình AI nếu thành công 
thời chỉ thành công hạn hẹp trong phạm vi riêng biệt nó được 
thiết lập. Giải quyết nhiều vấn đề AI lúc đầu tưởng dễ nhưng đến 
nay vẫn không thấy tiến bộ chút nào. Ngay bây giờ, không máy 
tính nào có thể hiểu ngôn ngữ rành bằng đứa bé lên ba hay nhìn 
thấy cảnh vật nhanh bằng một con chuột lắt. Sự thất bại của 
thông minh nhân tạo trông thấy rõ qua tin tức các hãng công 
nghệ AI đóng cửa và các khoa học gia chuyển sang nghiên cứu 
những ngành khác. Công trình phát minh máy tính vạn năng của 
Alan Turing quả thật rất hiển hách vì phát sinh cuộc cách mạng 
máy tính làm thay đổi thế giới toàn diện, nhưng không phải qua 
ngã thông minh nhân tạo. 
Giáo sư  triết học John Searle, Đại học California tại Berkeley, 
xác quyết máy tính không có và không thể có trí khôn. Vào năm 
1980 ông nghĩ ra một thí nghiệm bằng trí tưởng tượng gọi là 
Phòng tiếng Hoa (Chinese Room). Đó là một căn phòng với duy 
nhất một đường hở trên một vách trong đó có một người nói 
tiếng Anh ngồi trước một cái bàn. Trên bàn là một quyển sách 
chỉ dẫn to bự và tất cả bút chì và giấy nháp có đủ cho người ấy 
cần đến. Lật các trang sách, thấy các chỉ dẫn bằng Anh ngữ chỉ 
rõ cách sử dụng, sắp xếp, và so sánh các chữ Hoa. Các chỉ dẫn 
không đả động đến ý nghĩa mà chỉ cho biết làm thế nào sao 
chép, tẩy xóa, sắp xếp lại thứ tự, chuyển dịch, vân vân các chữ 
Hoa.  
Một người từ phía ngoài phòng nhét đẩy vào đường hở một 
mảnh giấy trên đó viết một câu chuyện và những câu hỏi liên 
can đến câu chuyện toàn bằng Hoa ngữ. Người ngồi trong phòng 
không nói và đọc được một chữ Hoa nào, cầm lấy mảnh giấy, và 
dùng sách chỉ dẫn để thi hành công việc. Áp dụng quy tắc này 
đến quy tắc khác, viết và xóa các chữ, người ấy chỉ ngưng lại khi 
sách chỉ dẫn cho y biết công việc đã hoàn tất. Cuối cùng y đã 
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viết một trang giấy mới đầy chữ Hoa trong đó là những câu trả 
lời y không hiểu mảy may một chữ. Sách chỉ dẫn bảo y đưa trả 
lại trang giấy đó qua đường hở. Y tuân theo lệnh và hoang mang 
không hiểu vừa làm xong việc gì. 
Ở ngoài phòng, một người Hoa đọc bản giấy và nhận xét các câu 
trả lời hoàn toàn đúng, có ý nghĩa sâu sắc. Nếu ai hỏi có phải 
một trí óc thông minh đã thông hiểu câu chuyện và trả lời các 
câu hỏi, thời người Hoa này không ngần ngại trả lời ‘Đúng thế.’ 
Câu trả lời của người Hoa này có đúng hay không? Ai là người 
thông hiểu câu chuyện? Chắc chắn không phải người nói tiếng 
Anh ngồi trong phòng. Cũng không phải quyển sách chỉ dẫn đặt 
trên bàn. Như thế thời sự thông hiểu xảy ra từ đâu? Searle cho 
rằng không có sự thông hiểu nào xảy ra. Đó chỉ là một số lần lật 
các trang sách chỉ dẫn qua lại và quào quẹt những nét bút chì. 
Ông ví Phòng tiếng Hoa với một máy tính số tự. Người nói tiếng 
Anh ngồi trong phòng là bộ xử lý trung tâm và giấy nháp là bộ 
nhớ. Như vậy một máy tính mô phỏng trí khôn bằng cách tạo ra 
những tập tính như người được thành lập tài tình bao nhiêu đi 
nữa, máy đó vẫn không có thông hiểu và không có trí khôn. 
Đáng lưu ý: Searle nói rõ ông không biết trí khôn (thông minh) 
là gì; ông chỉ nói rằng trí khôn có thể bất kỳ là thứ gì, máy tính 
không có nó.  Lẽ cố nhiên, thí nghiệm Phòng tiếng Hoa gây ra 
những cuộc tranh biện sôi nổi.  Điều phải chấp nhận là sự thông 
hiểu không xảy ra ở bất cứ bộ phận nào của máy tính. Nhưng 
‘thông hiểu’ là gì? Vấn đề thiết yếu là phải tìm cách định nghĩa 
thông hiểu như thế nào để có thể phân biệt được những khi một 
hệ thống có trí khôn (hệ thông minh) và khi không có, khi hệ 
thống thông hiểu và khi không thông hiểu. Tập tính của hệ thống 
không cho thấy biết những điều ấy. Thật ra, khi đọc một câu 
chuyện, ta đâu cần vận chuyển thi vi để thông hiểu. Ta có thể 
nằm yên đọc sách và mặc dầu không bày tỏ tập tính ra ngoài, ta 
biết có sự thông hiểu rõ ràng. Nếu ai hỏi có thông hiểu hay 
không thời sự thông hiểu của ta thực sự xảy ra khi đọc chứ 
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không phải khi trả lời câu hỏi. Nói cách khác, không thể bằng 
vào tập tính bên ngoài mà đo lường sự thông hiểu ở bên trong. 
Suốt nửa thế kỷ qua, bao nhiêu tâm lực và tài lực đổ dồn vào 
việc lập chương trình trí khôn đưa vào máy tính. Kết quả thực 
hiện là những bộ xử lý từ (word processor), những cơ sở dữ liệu 
(database), những trò chơi trên máy video (videogames), 
Internet, điện thoại di động (mobile phones), ... ... Nhưng tất cả 
thứ máy đó không có trí khôn. Con đường duy nhất để hiểu trí 
khôn là tìm trí khôn ở ngay trong con người nói chung, trong não 
bộ nói riêng, chứ không phải ở nơi máy tính.  
Thông tin và Biểu tượng. 
Thông minh nhân tạo là hiện thân của cái thuyết tánh biết gọi là 
thuyết “kế toán - ký hiệu” (computationalist- symbolic; 
cognitivism). Thuyết này giả thiết biết là xử lý các ký hiệu theo 
phương cách của một máy tính số tự. Nói cách khác, tánh biết là 
tâm lý biểu tượng (mental representation), nghĩa là, tâm thức vận 
hành bằng cách xử lý các ký hiệu biểu thị những nét đặc thù của 
thế giới hay biểu thị thế giới tồn tại theo một cách nào đó. Theo 
thuyết kế toán – ký hiệu, khảo sát tánh biết qua những tâm lý 
biểu tượng thời nhận ra được lĩnh vực đích thực của khoa học 
tánh biết. Như vậy, lĩnh vực của khoa học tánh biết độc lập với 
cả khoa sinh học thần kinh (neurobiology), lẫn khoa xã hội học 
và khoa nhân loại học (anthropology). 
Hơn nữa, dùng máy tính mô hình tánh biết vấp phải hai khuyết 
điểm quan trọng. Khuyết điểm thứ nhất là “đường thắt nghẽn 
Von Neumann” (Von Neumann bottleneck) tức xử lý ký hiệu 
thông tin bắt buộc phải áp dụng một cách tuần tự các qui tắc kế 
toán, mỗi lúc một qui tắc mà thôi. Như thế, trong trường hợp gặp 
phải công việc cần số lớn kế toán theo trình tự như phân tích 
hình ảnh hay tiên đoán thời tiết, đường thắt nghẽn Von Neumann 
quả là một hạn chế bi đát. Khuyết điểm thứ hai là tính cách cục 
bộ của xử lý ký hiệu: sự mất mát hay trục trặc của bất kỳ phần 
nào của hệ thống lập tức gây trục trặc nghiêm trọng trong toàn 
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bộ hệ thống. Hai khuyết điểm này không thấy có trong các hệ 
thống sinh học. Có những công việc tầm thường nhất đòi hỏi rất 
nhiều thời gian khi dùng máy tính thời được thực hiện trong 
chớp nhoáng bởi các cơ quan sinh học kể cả những côn trùng bé 
tí. Đặc biệt là tính đàn hồi (resilience) của não bộ chịu đựng 
thương tích và tính dễ uốn nắn của các giác quan điều chỉnh 
thích nghi với những thay đổi cấu trúc thường xuyên của môi 
trường. 
Những khuyết điểm quan trọng trên thúc đẩy các nhà sinh học 
chuyên về tánh biết chuyển phương pháp nghiên cứu sang một 
hướng khác, thành lập một thuyết mới gọi là thuyết “kết nối – 
động lực” (connectionist-dynamic; connectionism). Thuyết này 
không bắt đầu bằng những ký hiệu và qui tắc vận dụng ký hiệu, 
mà bằng một số thành phần đơn được kết nối với nhau theo 
những định lý của thuyết mạng lưới phi tuyến tính (nonlinear 
networks), với tánh tự tổ chức (self-organization) và tánh xuất 
khởi (emergence). Thay vì lập trình máy tính, các chuyên gia 
tánh biết dùng máy tính mô phỏng các quan hệ tương tác của 
mạng lưới neuron biểu tượng hệ thần kinh hay não bộ và tìm 
cách khám phá những tính chất xuất khởi hay khả năng tổng hợp 
các cấu hình mới tùy theo kinh nghiệm. 
Kế toán trên ký hiệu được thay thế bởi kế toán trên số, như sử 
dụng các phương trình vi phân trong các hệ động lực. Tâm thức 
trong thuyết kết nối – động lực không còn là một thiết bị nhập 
kiện xuất kiện (input-output device) xử lý thông tin mà là một 
mạng lưới xuất khởi và tự trị. Tuy nhiên, các quan hệ kết nối của 
mạng lưới vẫn biểu tượng hay tương ứng với những tính chất và 
biến cố của một thế giới sẵn có bên ngoài, giống như tâm lý biểu 
tượng trong thuyết kế toán - ký hiệu. Nói một cách dễ hiểu hơn 
thời cả hai thuyết đều xem hệ thần kinh như một khí cụ dùng thu 
nhận thông tin từ môi trường bên ngoài để thiết lập ở bên trong 
một biểu tượng thế giới nhằm nương vào đó mà ước tính hành vi 
thích đáng hầu tồn tại trong thế giới.  
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Marvin Minsky, một chuyên gia lỗi lạc về tánh biết, đã viết 
trong tập sách Society of Mind của ông: “Bất cứ lúc nào chúng ta 
nói đến tâm thức là chúng ta đang nói đến những quá trình 
chuyển biến bộ não của chúng ta từ trạng thái này sang trạng thái 
khác... quan thiệp đến tâm thức là thật sự quan thiệp đến những 
quan hệ giữa những trạng thái, và điều này thực ra không liên 
can gì đến chính bản chất của các trạng thái.” Như vậy, phải hiểu 
các quan hệ ấy như thế nào? Chúng có cái gì khiến ta nghĩ rằng 
chúng giống tâm thức? 
Thường câu trả lời là chúng ta tri nhận các quan hệ ấy bao hàm 
hay giá đỡ các biểu tượng môi trường. Tuy nhiên, nếu quan niệm 
tác dụng của các quá trình ấy biểu tượng một môi trường độc lập 
thời chúng ta quả đã chấp nhận rằng các quá trình ấy được điều 
động từ bên ngoài, rằng chúng phải được định nghĩa bằng những 
cơ cấu điều khiển từ bên ngoài. Thế là xem thông tin như một 
đại lượng có sẵn trước, hiện hữu độc lập trong thế giới, và có thể 
tác dụng truyền vào hệ thống tánh biết như nhập kiện. Nhập kiện 
này cung cấp những tiền đề sơ khởi hệ thống căn cứ vào đó mà 
tính toán xuất kiện, tính toán một hành vi. Nhưng làm thế nào 
định rõ được nhập kiện và xuất kiện đối với các hệ thống phức 
hợp thường xuyên tự tổ chức như não bộ? Quả có một dòng 
năng lượng tới lui, nhưng thông tin chấm dứt và hành vi bắt đầu 
ở điểm nào trong dòng? 
Về vấn đề này, Minsky phát biểu rất chính xác: “Tại sao các quá 
trình khó phân lớp? Trước đây, thông thường chúng ta có thể 
lượng đoán cơ khí và quá trình bằng cách nhìn chúng biến đổi 
nguyên liệu thành sản phẩm như thế nào. Nhưng bây giờ hoàn 
toàn vô nghĩa nếu nói não sản xuất tư tưởng giống như nhà máy 
sản xuất xe hơi. Sự khác biệt ở đây là não bộ sử dụng những quá 
trình biến cải chính chúng, và như vậy có nghĩa là chúng ta 
không thể tách biệt những quá trình đó với sản phẩm chúng sản 
xuất. Nói riêng, não bộ thi thiết ký ức, điều này làm thay đổi 
đường lối suy tư kế khởi của chúng ta. Hoạt dụng chủ yếu của 
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não là thi thiết những biến cải trong chính nó. Bởi tại toàn bộ 
khái niệm quá trình tự biến cải (self-modifying processes) rất 
mới đối với kinh nghiệm thông thường cho nên chúng ta không 
nên kỳ vọng vào sự hiểu biết thường thức để lượng đoán.” 
Điểm đặc biệt trong đoạn phát biểu trên là không đả động đến 
bất kỳ khái niệm biểu tượng nào. Minsky không nói hoạt dụng 
chủ yếu của não là biểu tượng thế giới bên ngoài. Ông chỉ nói 
não thường xuyên tự biến cải. Như vậy, đâu là khái niệm biểu 
tượng? 
Đây là một chỉ điểm về sự lìa bỏ ý tưởng có một thế giới độc lập 
ở bên ngoài và chuyển sang ý tưởng về một thế giới bất tương ly 
với cấu trúc của các quá trình tự biến cải. Sự thay đổi quan niệm 
như vậy không biểu thị chỉ một sự lựa chọn lập trường triết học. 
Nó phản ảnh sự cần thiết thông hiểu các hệ thống tánh biết 
không đặt cơ sở trên những quan hệ nhập kiện và xuất kiện mà 
trên tánh vận hành khép kín (operational closure). Một hệ thống 
vận hành khép kín là hệ thống trong đó kết quả các quá trình của 
nó chính là những quá trình đó. Vậy khái niệm vận hành khép 
kín là một cách xác định những lớp quá trình vận hành quay 

ngược lại chúng tạo thành những 
mạng lưới tự trị. Các mạng này 
không thuộc lớp hệ thống do cơ cấu 
bên ngoài điều khiển. Chúng thuộc 
lớp hệ thống do cơ cấu tự tổ chức 
bên trong xác định. Điểm quan trọng 
ở đây là những hệ thống như vậy 
thay vì biểu tượng một thế giới độc 
lập, chúng diễn xuất (enact) một thế 

giới như một cảnh giới khu biệt bất tương ly với cấu trúc nằm 
trong hệ tánh biết. 
Ta có thể tìm hiểu ý nghĩa của khái niệm ‘quá trình tự biến cải’, 
‘tự qui chiếu’, hay ‘vận hành khép kín’ trong hình ‘Tay vẽ tay’ 
(Drawing hands) của họa sĩ Hòa Lan M. C. Escher: tay này vẽ 
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tay kia, thử hỏi tay nào là tay ‘thật’? đâu là nguồn gốc của quá 
trình?                                            
Lý do nào khiến nên lìa bỏ ý tưởng về sự hiện hữu một thế giới 
với những nét đặc thù bản hữu hay thông tin sẵn có? Các nhà 
khoa học tánh biết từ lâu lâm vào một tình trạng hết sức khó xử 
vì một mặt nhất quyết tìm cho được một nền tảng cố định và bền 
vững làm căn cứ sở y cho thuyết tánh biết, nhưng mặt khác bất 
lực không tìm thấy một thế giới hoàn toàn độc lập, một nơi tánh 
biết phát sinh và nương tựa. Thế giới không phải là vật thể, biến 
cố, hay quá trình trong thế giới. Đúng hơn, thế giới có chiều 
giống như một bối cảnh, một bố trí và vận động trường cho tất 
cả động tác thi vi kinh nghiệm của chúng ta. Trong thực tế 
không thể nào tìm thấy một thế giới riêng biệt tách khỏi cấu trúc, 
hành vi, và tánh biết của chúng ta. Bởi vậy bất kỳ điều gì chúng 
ta nói biết về thế giới cũng đồng thời nói cho chúng ta biết về 
chính chúng ta. 
Theo logic căn bản của biểu tượng luận thời nền tảng của nhận 
thức (tánh biết) hoặc ở tại thế giới bên ngoài hoặc ở trong tâm 
thức. Phân tâm thức và thế giới thành hai đối cực, các nhà khoa 
học tánh biết thường xuyên băn khoăn đong đưa giữa hai cực 
chủ quan và khách quan. Trong trường hợp nhận biết không thể 
thông hiểu thấu suốt thế giới, tất nhiên phải chối bỏ ý tưởng tìm 
kiếm nền tảng ở bên ngoài. Thuyết “kết nối – động lực” hướng 
về biểu tượng nội tại để tìm một nền tảng bền vững trong đó. 
Đây là trường hợp tâm thức được ví với mặt gương phản chiếu 
thiên nhiên và đối tượng của cái biết là một thế giới độc lập, có 
sẵn. Như thế, phép biểu tượng được sử dụng để phát hiện lại một 
thế giới có sẵn ở bên ngoài. Trong trường hợp này tính chính xác 
của nhận thức tùy thuộc tính chính xác của biểu tượng. Nếu 
không thể xác định tính chính xác của biểu tượng, điều kiện này 
không thỏa mãn, và chỉ còn cách trở về tìm một nền tảng nội tại 
ở ngay tự ngã của hệ thống nhận thức. Trên quan điểm lấy tự 
ngã làm trung tâm, tánh biết phóng chiếu thế giới của tự ngã, 
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một thế giới có sẵn bên trong. Thực tại biểu hiện của cái thế giới 
phóng chiếu này phản ảnh những qui luật nội tại của hệ thống 
nhận thức. Tuy nhiên, như đã trình bày trên,  thuyết “kết nối – 
động lực” chứng minh khái niệm tự ngã thật không cần thiết 
bằng cách khảo sát tánh biết (nhận thức) như một hiện tượng 
xuất khởi từ các mạng lưới tự tổ chức và phân bố. 
Thời đại Phật giáo Nguyên thủy tuy chưa có các khái niệm khoa 
học như vòng hồi dưỡng (feedback loops), tánh xuất khởi 
(emergence) và chưa có khoa logic hình thức để biểu diễn tánh 
tự qui chiếu (self-reference), tánh tự tổ chức (self-organization), 
nhưng đã diễn tả tánh xuất khởi bằng cách sử dụng những quá 
trình vừa nhân vừa quả. Chẳng hạn, “căn, cảnh, thức; ba sự hòa 
hiệp xúc”. Xúc có thể xem như một quá trình nhân quả đồng 
thời. Thật vậy, xúc là nhân hội tập ba thành phần: một trong sáu 
căn, cảnh tâm hay vật là phần sở duyên, và thức tương ứng với 
căn cảnh là phần năng duyên. Xúc cũng là quả do quá trình hội 
tập ấy phát sinh, một duyên khởi do sự hòa hiệp hay sự tương 
hợp của ba thành phần ấy. Sự tương hợp này không phải là tính 
chất của từng thành phần, căn, cảnh, hay thức, mà là một tính 
chất của các quá trình tương tác giữa ba thành phần ấy. Nói cách 
khác, nó là một tính chất xuất khởi.  
Tính chất xuất khởi “thức chuyển” cũng được Pháp tướng tông 
nêu ra trong bài kệ: “Chủng tử sinh hiện hành. Hiện hành huân 
chủng tử. Tam pháp triển chuyển. Nhân quả đồng thời.” Trên 
quan điểm đó, ngài An Huệ giải thích thức chuyển là nhân 
chuyển và quả chuyển phát sinh dị biệt và xảy ra đồng thời. Như 
thế, Phật giáo từ lâu đã khai triển khái niệm xuất khởi ở cả hai 
tầm mức: tầm mức (tương đối) toàn bộ của lý duyên khởi và tầm 
mức (tương đối) cục bộ của tâm sở biến hành xúc, rất cần thiết 
trong phân tích tìm hiểu sự phát khởi kinh nghiệm vô ngã. 
Theo thuật ngữ Phật giáo, khăng khăng tìm kiếm nền tảng ở bên 
trong và ở bên ngoài chính là thái độ chấp ngã và chấp pháp, căn 
nguyên phát sinh hai trọng chướng, chướng phiền não và chướng 
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sở tri. “Do nhận thức chân chính mà hai trọng chướng được đoạn 
trừ. Bởi vì, do chấp ngã và chấp pháp mà hai chướng cùng phát 
sinh. Nếu chứng hai Không (ngã Không và pháp Không) các 
chướng ấy tùy theo đó mà bị đoạn trừ. Do đoạn trừ các chướng 
mà đắc hai quả vị thù thắng. Do đoạn phiền não chướng vốn dẫn 
đến tái sinh mà chứng chân giải thoát. Do đoạn sở tri chướng 
vốn cản ngại nhận thức mà đắc đại Bồ đề.” (Luận Thành Duy 
thức. Tuệ Sỹ dịch Việt) 
Như trình bày trên, nhận thức chưa phải là chân chính nếu do 
chấp ngã chấp pháp mà hiểu nhận thức theo thuyết kế toán – ký 
hiệu là xử lý thông tin hay theo thuyết kết nối – động lực, là sự 
xuất khởi những trạng thái toàn bộ trong một mạng lưới gồm 
những thành phần đơn. Trong sách Nhận thức và Không tánh, 
tác giả đã có dịp trình bày trong bài Sinh mệnh tức Không một 
thuyết thứ ba về tánh biết tựa trên ý tưởng một thế giới bất tương 
ly với cấu trúc các quá trình tự biến cải của hệ thần kinh và quan 
niệm tâm thức là một mạng lưới các quan hệ, xuất khởi và tự trị. 
Thuyết này xác quyết tánh biết hay quá trình nhận thức (process 
of knowing) và quá trình sống (process of living) chỉ là một. Nay 
xin nhắc lại dưới đây để có dịp bổ túc. 
Nhận thức là hóa thân tác động. 
Mở đầu tập Chánh lý nhất trích luận (Nyàya-bindu), để minh 
định mục đích và phạm vi của khoa nhận thức và luận lý do Ngài 
chủ trương, Pháp Xứng (Dharmakìrti) nói: “Mọi hành động 
thành công là nhờ trước đó nhận thức chân chính. Vì vậy chúng 
ta bắt đầu khảo sát điều đó.” Như vậy, nhận thức luận Phật giáo 
chú trọng khảo sát những tác dụng và hành động phát hiện trong 
mối quan hệ giữa nhận thức và đối tượng nhận thức. Trong chiều 
hướng đó, Francisco J. Varela (1946-2001), nhà sinh học thần 
kinh lỗi lạc rất thâm ngộ giáo lý Phật, định nghĩa tánh biết là tác 
động của hóa thân (cognition as embodied action). Ông giải 
thích: “Khi dùng từ “hóa thân” (embodied) chúng tôi muốn làm 
sáng tỏ hai điểm: một, tánh biết tùy thuộc những kinh nghiệm 
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đến từ sự sở hữu một cái thân thể với nhiều khả năng cảm giác 
vận động (sensorimotor capacities), và hai, những khả năng cảm 
giác vận động cá biệt này kết nhập trong một tình huống 
(context) sinh học, tâm lý học, và văn hóa bao dung hơn. Khi 
dùng từ “tác động” (action) chúng tôi muốn nhấn mạnh một lần 
nữa rằng các quá trình cấu phần của tánh biết, cảm giác và vận 
động, nhận thức và hành động, trong căn bản không thể phân 
cách. Quả vậy, hai quá trình ấy chẳng những bất tương ly trong 
cá thể, chúng còn cùng nhau tiến hóa.” 
Nói đến khả năng cảm giác vận động tức nói đến chức năng của 
hệ thần kinh, nói đến nét đặc thù của sự kết nối và tương tác giữa 
các tế bào thần kinh (neuron). Xuyên qua các sợi trục (axon) 
duỗi dài và lan rộng khắp thân thể, các xung động được neuron 
truyền hỏa tốc đến các diện tiếp hợp (synapse), cấu trúc liên kết 
giữa hai neuron hoặc giữa neuron với diện vận động (tên gọi 
chung tế bào cơ), hoặc giữa neuron với diện cảm giác (tên gọi 
chung tế bào cảm giác). Diện tiếp hợp là nơi các nhóm tế bào 
cách xa nhau trao đổi ảnh hưởng của chúng qua lại hai chiều.  
Mỗi mẫu hình hoạt tính của một số nhóm neuron vận động 
(motoneuron; neuron kết nối với cơ) sản xuất một biến chuyển 
trạng thái vận động. Mặt khác, hoạt tính vận động ấy phát sinh 
rất nhiều thay đổi trong các tế bào cảm giác ở trong các bắp thịt, 
trong những phần khác của thân thể, và trên những bề mặt tiếp 
xúc với môi trường, cũng như trong các neuron vận động. 
Những diễn biến như vậy xảy ra trong một quá trình bắt nguồn 
từ những thay đổi trong mạng lưới kết nối các neuron trung gian 
(interneuron) với các diện cảm giác và vận động. Vì mạng này 
có vô số khả hữu trạng thái vận động cho nên sinh vật có vô số 
khả hữu tập tính. Do đó, các diện cảm giác và vận động được hệ 
thần kinh liên tục móc nối qua trung gian một mạng neuron có 
vô số mẫu hình hoạt tính. 
Thí dụ con người, có chừng một trăm tỉ (số 1 đèo theo 11 zero) 
neuron trung gian kết nối chừng một triệu neuron vận động, 
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những neuron vận động này kích động vài ngàn cơ (bắp thịt), với 
chừng mười triệu tế bào cảm giác phân bố thành các diện nhận 
cảm khắp thân thể. Đứng giữa các neuron vận động và cảm giác, 
bộ não giống như một khối khổng lồ các neuron trung gian kết 
nối chúng lại (với tỉ lệ 10:100 000:1) thành một hệ động lực 
chuyển biến không ngừng. 
Hãy lưu ý đến cái cách gọi là “kết nối tái nhập” (reentrant 
connections) hay “tái nhập” (reentry) là cách não kết nối hai 
chiều các neuron và tế bào các kiểu. Ta có thể xem tái nhập là 
một qui luật cấu tạo não bộ: Nếu một vùng A nối kết với một 
vùng khác, B, thời B cũng nối kết với A, nhưng bằng một con 
đường giải phẫu học khác. Trong trường hợp con mắt chẳng hạn, 
các xung động được truyền từ võng mạc đến vùng nhận cảm sơ 
cấp là đồi thị (thalamus; khâu não), gọi đồi thị là A. Các xung 
động được A tiếp nhận và chuyển đến vỏ thị giác (visual cortex), 
gọi đó là B, và đến những vùng khác của vỏ não. Theo qui luật 
cấu tạo não bộ, ngược chiều với những kết nối từ đồi thị A đến 
vỏ thị giác B, có những kết nối từ vỏ thị giác B đến đồi thị A và 
số kết nối này nhiều hơn gấp bội. 
Trong não, những mạng gọi là vùng chức năng (functional areas) 
gồm nhiều mạch dây thần kinh kết nối hai chiều ngắn đường hay 
dài đường tạo thành một cơ sở truyền chuyển các thế tác động 
(action potential). Các vùng chức năng đại để có hai dạng cấu 
trúc. Một là cấu trúc tằng hệ chia nhánh (branching hierarchy), 
có nhiều tầng, khai triển với thời gian thành những mạng lưới 
tương tức theo bề dọc. Hai là cấu trúc song song (in parallel) liên 
hợp các vùng ở trong chi nhánh các tầng và tạo thành những 
mạng lưới hỗ tương nhiếp nhập triển khai rộng trong không gian 
theo bề ngang. 
Tái nhập là sự trao đổi thế tác động tái diễn giữa các vùng chức 
năng theo cả hai bề, bề dọc qua những tầng lớp chồng chập và bề 
ngang qua các vùng liên hợp song song. Tác dụng của tái nhập là 
phối hợp hoạt dụng của những vùng chức năng khác nhau trong 
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không gian và thời gian. Khác với hồi tiếp (feedback), tái nhập 
không phải là một sự truyền chuyển theo trình tự một tín hiệu 
báo sai trong một vòng đơn. Tái nhập bao hàm rất nhiều lộ trình 
hai chiều ghép song song qua các vùng liên hợp song song và 
không có nhiệm vụ điều chỉnh sửa sai như các vòng hồi tiếp. Kết 
quả của quá trình động lực tái nhập là đồng bộ hóa (synchro-
nization) hết thảy mọi hoạt dụng của các nhóm neuron phân bố 
lan rộng khắp thân thể. Quá trình ấy liên kết những hoạt dụng 
tách rời thành những mạch có khả năng phát khởi những biến cố 
nhất trí và đồng bộ. 
Do tái nhập, quan hệ xoay quanh “tay vẽ tay” giữa nhận thức và 
hành động, cho nên mặc dầu chúng ta biết rõ những quá trình tạo 
nhận thức can hệ sự cấu thành con người chúng ta, hoạt tính và 
hành động của chúng ta, chúng ta vẫn phải sử dụng chúng để tìm 
hiểu chúng ta nhận thức như thế nào. Thật ra không có cách nào 
khác bởi vì mọi hành vi của chúng ta đều bất tương ly với kinh 
nghiệm của chúng ta về thế giới. Quan hệ xoay quanh giữa nhận 
thức và hành động, tánh bất khả phân giữa cái thể trong đương 
thời và cách thức thế giới hiện ra đối với đương thể khiến ta phải 
nghĩ rằng mọi hành động nhận thức đều tác dụng dựng khởi (to 
bring forth) một thế giới. Quan điểm nhận thức dựng khởi một 
thế giới, một thế giới xuất khởi từ quá trình động lực tái nhập 
cảm giác vận động, Varela gọi là quan điểm diễn xuất (enaction) 
và thuyết tánh biết ông đề xướng gọi là thuyết diễn xuất. Cương 
yếu có thể tóm lược trong hai điểm chính. Một, nhận thức là 
hành động được cảm giác hướng dẫn. Hai, cấu trúc nhận thức 
xuất khởi từ những mẫu hình cảm giác vận động tái diễn 
(recurrent sensorimotor patterns) từ đó hành động được cảm giác 
hướng dẫn. 
Thế nào là hành động được cảm giác hướng dẫn? Vấn đề ở đây 
là khảo sát làm thế nào chủ thể nhận thức có thể hướng dẫn hành 
động trong hoàn cảnh cục bộ của nó. Do hoạt tính của chủ thể 
hoàn cảnh cục bộ thường xuyên biến chuyển, bởi vậy điểm quy 
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chiếu để thông hiểu nhận thức không còn là một thế giới có sẵn, 
độc lập với chủ thể nhận thức, mà là cách thức hệ thần kinh kết 
nối các diện cảm giác và vận động, tạo nên cái gọi là cấu trúc 
cảm giác vận động của chủ thể nhận thức. Cấu trúc này tức là cái 
hình thù vật lý hóa thân của chủ thể nhận thức, chứ không phải 
một thế giới nào đó có sẵn, quyết định chủ thể nhận thức có thể 
tác động và bị điều biến bởi biến cố ngoại cảnh như thế nào. 
Như vậy thuyết diễn xuất tìm cách xác định những kết nối theo 
qui luật hai diện cảm giác và vận động, rồi nương đó mà giải 
thích làm sao hành động có thể được cảm giác hướng dẫn trong 
một thế giới tùy thuộc chủ thể nhận thức. 
Về vấn đề hành động cảm giác hướng dẫn, triết gia Merleau-
Ponty đã viết như sau trong tập sách Cấu trúc của Tập tính (The 
Structure of Behavior) của ông: 
“Tính chất của đối tượng và ý hướng của chủ thể... không chỉ 
trộn lẫn nhau, chúng còn tạo thành một toàn thể mới. Khi mắt và 
tai theo dõi một con vật đang bay, không thể nói ‘cái này bắt đầu 
trước’, trong sự trao đổi kích thích và phản ứng. Vì hết thảy mọi 
vận động của sinh vật đều luôn luôn bị chế ước bởi ảnh hưởng 
bên ngoài, ta có thể, nếu ta muốn, xem vận động như hiệu quả 
của môi trường. Ngược lại cũng vậy, vì các kích thích quấy 
nhiễu sinh vật phải theo thứ tự đến sau những vận động của sinh 
vật cuối cùng đưa ra những cơ quan cảm thọ đón nhận ảnh 
hưởng bên ngoài, nên ta cũng có thể nói vận động là nhân đầu 
tiên của tất cả các kích thích. 
Như vậy chính sinh vật tạo nên cái dạng của tác nhân kích thích 
do đón nhận tác động của bên ngoài theo cách thích đáng của nó. 
Muốn tồn tại chắc chắn sinh vật phải đụng độ với một số tác 
nhân vật lý và hóa học trong môi trường bao quanh. Nhưng tùy 
thuận bản chất đáp ứng của các cơ quan nhận cảm, ngưỡng phản 
ứng của các trung tâm thần kinh, và những vận chuyển của các 
cơ quan, sinh vật đích thân chọn lọc những kích thích nào trong 
thế giới vật lý mà nó nhạy cảm và phản ứng. Môi trường 
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(Umwelt) xuất khởi từ thế giới xuyên qua sự đương hiện của 
sinh vật. Lẽ cố nhiên sinh vật có thể tồn tại chỉ nếu nó thành tựu 
tìm được trong thế giới một môi trường tương thích.” 
Quá trình nhận thức không chỉ kết nhập trong và ức chế bởi thế 
giới bao quanh, mà còn dự phần dựng khởi cái thế giới bao 
quanh đó. Như Merleau-Ponty đã nói, sinh vật vừa phát khởi vừa 
được nặn thành bởi môi trường. Bởi thế sinh vật và môi trường 
ràng buộc với nhau, xác định và chọn lọc lẫn nhau. 
Bây giờ hãy bàn đến biến cố cấu trúc nhận thức xuất khởi từ 
những mẫu hình cảm giác vận động tái diễn (recurrent 
sensorimotor patterns) từ đó hành động được cảm giác hướng 
dẫn. Tiên phong nghiên cứu vấn đề này là Jean Piaget, nhà tâm 
lý học nổi tiếng người Thụy Sĩ. Ông đưa ra một chương trình gọi 
là ‘phát triển nhận thức luận’ (genetic epistemology) tìm cách 
giải thích sự phát triển của một đứa bé từ khi mới sinh ra là một 
sinh vật non nớt cho đến khi thành người lớn biết đắn đo suy 
nghĩ. Đứa bé bắt đầu với hệ cảm giác vận động của nó, và Piaget 
muốn hiểu làm thế nào thông minh cảm giác vận động tiến hóa 
trở thành ý thức một thế giới ở ngoài đó với những vật thể 
thường tồn trong không gian và thời gian và ý thức được nó vừa 
là một vật thể trong số các vật thể, vừa là một tâm thức ở bên 
trong. Theo Piaget, đứa bé không chủ trương khách quan, không 
quan niệm lý tưởng, nó chỉ có hoạt tính. Ngay tác động đơn giản 
nhất của đứa bé để tri nhận một vật thể chỉ có thể giải thích bằng 
hoạt tính của nó mà thôi. Nương trên hoạt tính, đứa bé phải xây 
dựng toàn bộ cấu trúc với những qui luật và logic của thế giới 
hiện tượng. Đó là một thí dụ rõ sáng cho thấy cấu trúc nhận thức 
xuất khởi từ những mẫu hình tái diễn (Piaget bảo đó là phản ứng 
xoay quanh; circular reactions) của hoạt tính cảm giác vận động. 
Thuyết diễn xuất bắt nguồn từ thuyết tự tổ chức (self-
organization) của nhà thần kinh sinh học Humberto R. Maturana, 
Đại học Chí Lợi (University of Chile), Nam Mỹ. Ông khám phá 
hệ thần kinh không chỉ tự tổ chức mà còn luôn luôn tự qui chiếu 
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(self-reference). Do đó nhận thức không thể xem như biểu tượng 
một thực tại ở bên ngoài, mà phải hiểu nhận thức là sáng tạo liên 
tục những quan hệ mới trong mạng thần kinh. Theo ông, nhận 
thức xác định (specify) một thế giới xuyên qua tiến trình tự tổ 
chức của hệ thần kinh. Tiến thêm một bước, ông xác quyết: “Các 
hệ thống sống là hệ thống nhận thức, và sống xem như một quá 
trình thời là một quá trình nhận thức. Phát biểu này đúng với hết 
thảy sinh vật, có hay không có một hệ thần kinh.” (Autopoiesis 
and Cognition. Maturana and Varela. 1980) 
Hợp tác với học trò là Varela, Maturana quảng diễn khái niệm hệ 
thống tự tổ chức và tự qui chiếu lập thành thuyết liên tục tự tạo 
tự sinh (autopoiesis). Thuyết này không chú trọng đến tính chất 
các thành phần mà chỉ chú trọng đến những quá trình và quan hệ 
giữa các quá trình thực hiện xuyên qua các thành phần. Lần đầu 
tiên trong khoa học hệ thống, hai khái niệm, tổ chức và cấu trúc, 
được phân biệt minh bạch. Tổ chức của một hệ sống là tập hợp 
tất cả quan hệ giữa các thành phần biểu trưng đặc tính của hệ, 
xác định thuộc một lớp nào đó. Như là một vi khuẩn, một cây 
hướng dương, một con mèo, hay một bộ não người. Mô tả tổ 
chức là mô tả trừu tượng các quan hệ, không nói đến thành phần. 
Tánh tự tạo tự sinh được xem là một mẫu hình tổ chức tổng quát, 
chung cho hết thảy mọi hệ sống, bất cứ thể trạng các thành phần 
như thế nào. 
Cấu trúc của một hệ sống, ngược lại, là gồm những quan hệ 
đương thời giữa các thành phần vật lý. Nói cách khác, cấu trúc 
của hệ là hình thù vật lý hóa thân của tổ chức của hệ. Tổ chức 
của hệ được nhấn mạnh là độc lập với tính chất của các thành 
phần, do đó với nhiều loại thành phần khác nhau bất kỳ một tổ 
chức nào cũng có thể hóa thân nhiều cách khác nhau. Cấu trúc 
con người là một cấu trúc tiêu tán (dissipative structure), bền 
vững xa vị trí cân bằng. Quá trình liên tục hóa thân của mẫu hình 
tổ chức tự tạo tự sinh trong một cấu trúc tiêu tán gọi là quá trình 
sống, được đồng hóa với quá trình nhận thức tức tánh biết.  
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Mẫu hình tự tạo tự sinh được định nghĩa là một mạng lưới gồm 
các quá trình sản xuất trong đó chức năng của mỗi thành phần là 
tham gia sản xuất hay biến chuyển các thành phần khác của hệ. 
Theo cách đó, toàn thể mạng lưới liên tục tự tạo tự sinh. Mạng là 
do các thành phần sản xuất và các thành phần ấy là sản phẩm của 
mạng. Như vậy, trong một hệ sống, sản phẩm của sự vận hành 
của hệ chính là tổ chức của hệ. Theo Maturana và Varela, khái 
niệm liên tục tự tạo tự sinh là điều kiện cần và đủ để biểu trưng 
đặc tính tổ chức của các hệ sống. Do tự tạo tự sinh mỗi sinh vật 
là một đơn vị tự trị, một cá thể tự trị. Do những tương tác tái 
diễn (recurrent interactions), những nhiễu loạn qua lại 
(reciprocal perturbations) giữa cá thể và môi trường, cấu trúc của 
cá thể thay đổi để thích nghi với cấu trúc của môi trường.  
Chừng nào một đơn vị không bị hủy diệt bởi tương tác với môi 
trường, thời thế nào ta cũng ghi nhận có một sự hỗ tương thích 
nghi giữa cấu trúc của môi trường và cấu trúc của đơn vị. Chừng 
nào có một sự hỗ tương thích nghi như vậy, thời môi trường và 
đơn vị tương tác như những nguồn quấy nhiễu lẫn nhau, phía 
này kích khởi phía kia thay đổi trạng thái. Kết quả là một lịch sử 
tương tác tái diễn nhằm điều hợp cấu trúc của cá thể với cấu trúc 
của môi trường. Một quá trình tiến hành như vậy gọi là móc nối 
cấu trúc (structural coupling) và lịch sử thay đổi cấu trúc mà giữ 
nguyên vẹn tổ chức của một cá thể gọi là sự phát triển cá thể 
(ontogeny). Tánh thích nghi của sinh vật với môi trường là một 
kết quả của móc nối cấu trúc của sinh vật với môi trường. Như 
vậy, sự bảo trì tánh tự tạo tự sinh và tánh thích nghi là điều kiện 
cần để sinh vật tồn tại. 
Đứng về phía sinh vật, một cá thể tự trị, môi trường chỉ châm 
mồi kích khởi biến đổi cấu trúc của cá thể chứ không chỉ định 
yếu tố nào phải biến đổi hay chỉ huy điều khiển sự biến đổi. Nói 
cách khác, những biến đổi cấu trúc của cá thể phát sinh là do 
nhiễu loạn đến từ những tương tác tái diễn, nhưng được xác định 
bởi cấu trúc của chính cá thể bị quấy nhiễu. Như vậy, cá thể 
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không những xác định các thay đổi cấu trúc mà còn xác định 
những nhiễu loạn nào đến từ môi trường kích khởi những thay 
đổi cấu trúc đó. Đấy là điểm then chốt của thuyết diễn xuất. 
Chính những thay đổi cấu trúc của sinh vật cấu thành tác động 
nhận thức. Do xác định những nhiễu loạn đến từ bên ngoài kích 
khởi những thay đổi cấu trúc của nó, sinh vật ‘dựng khởi một thế 
giới’. Tánh biết như thế không phải là một biểu tượng của một 
thế giới độc lập có sẵn, mà là một sự dựng khởi liên tục một thế 
giới xuyên qua quá trình sống. Tương tác giữa một sinh vật và 
môi trường là những tương tác nhận thức, và ngay quá trình sống 
cũng là một quá trình nhận thức. Bởi vậy Maturana và Varela 
bảo: “Sống là biết”. 
Tánh biết trong thuyết diễn xuất bao hàm toàn thể quá trình 
sống, bao gồm nhận thức, cảm xúc, và hành động, và không đòi 
hỏi phải có một bộ não và một hệ thần kinh. Ngay cả vi khuẩn 
cũng tri nhận một số đặc tính của môi trường. Chúng cảm giác 
các dòng hóa chất sai khác trong môi trường bao quanh, tìm tới 
chất đường và lìa xa acit. Chúng cảm giác và lánh xa nhiệt, 
chuyển tới gần hay lẩn tránh ánh sáng. Lại có một số vi khuẩn 
nhận ra từ trường. Như thế, ngay một vi khuẩn cũng dựng khởi 
một thế giới, một thế giới của ấm và lạnh, của các từ trường, và 
của các dòng hóa chất. Trong tất cả quá trình nhận thức ấy, 
không thể phân cách nhận thức và hành động. Vì các biến đổi 
cấu trúc và hành động liên hợp tùy thuộc cấu trúc của sinh vật 
cho nên Varela mô tả nhận thức là ‘hóa thân tác động’.  
Thật vậy, nhận thức bao gồm hai hoạt dụng kết liên chặt chẽ với 
nhau: sự bảo trì liên tục tự tạo tự sinh và sự dựng khởi một thế 
giới. Mạng lưới sống với tánh lưu động và dễ uốn đáp ứng các 
nhiễu loạn hay ‘kích thích’ đến từ môi trường một cách rất đặc 
biệt. Toàn mạng lưới đáp ứng nhiễu loạn mà nó chọn lọc bằng 
cách bố trí lại mẫu hình kết nối của nó. Do đó, sinh vật chỉ đáp 
ứng một số rất bé kích thích. Hẳn chúng ta biết rằng chúng ta chỉ 
thấy hay nghe trong một dải tần số giới hạn, chúng ta thường 
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không thấy biết những sự vật và biến cố ở chung quanh mà 
chúng ta không để ý, và mọi điều chúng ta biết đều bị chế ước 
bởi khung ý niệm và tình huống văn hóa của chúng ta. 
Nói cách khác, có rất nhiều nhiễu loạn không làm thay đổi cấu 
trúc bởi tại chúng “lạ” đối với hệ thống. Do đó mỗi hệ sống 
dựng khởi thế giới riêng biệt của nó tùy thuộc cấu trúc riêng biệt 
của nó, như Varela phát biểu: “Tâm và thế giới đồng thời câu 
khởi.” Tâm đây là tánh biết. Tâm đây là quá trình sống. Tuy 
nhiên, xuyên qua sự hỗ tương móc nối cấu trúc, mỗi hệ sống cá 
biệt là thành phần của thế giới của các hệ sống cá biệt khác. 
Chúng hỗ tương giao thiệp và điều hợp hành động của nhau. 
Tầm tương tác của một hệ sống với môi trường gọi là lãnh vực 
nhận thức (cognitive domain) của hệ. Các nghiên cứu mới nhất 
cho biết cảm xúc là một phần trọng yếu của lãnh vực này. Tỷ dụ: 
Khi phản ứng nổi giận thời toàn bộ mẫu hình của quá trình sinh 
lý, mặt đỏ, thở nhanh, rung lên, ..., thuộc lãnh vực nhận thức. 
Khi tánh phức hợp của hệ sống gia tăng thời lãnh vực nhận thức 
cũng gia tăng. Đặc biệt bộ não và hệ thần kinh gia tăng tầm hoạt 
dụng và sự biệt hóa của các móc nối cấu trúc là một sự bành 
trướng đầy ý nghĩa của lãnh vực nhận thức của sinh vật. Đến 
một mức phức hợp nào đó, sinh vật móc nối cấu trúc không chỉ 
với môi trường của nó, mà ngay cả với chính nó, và như thế, 
sinh vật dựng khởi không chỉ một thế giới ở bên ngoài, mà còn 
dựng khởi một thế giới ở bên trong. Trong con người sự dựng 
khởi một thế giới nội tại như vậy liên hệ mật thiết với ngôn ngữ, 
tư duy, và ý thức. 
Theo thuyết diễn xuất, cái thế giới do quá trình sống của một 
sinh vật dựng khởi là một thế giới tùy thuộc cấu trúc của sinh 
vật. Vì các sinh vật cá biệt cùng một loài có cấu trúc ít nhiều 
giống nhau cho nên chúng dựng khởi những thế giới giống nhau. 
Hơn nữa, là người, chúng ta cùng chia xẻ một cảnh giới trừu 
tượng ngôn ngữ và tư tưởng xuyên qua đó chúng ta cùng nhau 
dựng khởi thế giới của chúng ta. Thuyết diễn xuất không chủ 
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trương ngoài kia là hư vô từ đó vật chất được sáng tạo. Có một 
thế giới vật lý ngoài đó nhưng thế giới này không có nét đặc thù 
nào tiên thiên cả. Theo thuyết diễn xuất, không vật gì hiện hữu 
mà không tùy thuộc quá trình nhận thức. Không cấu trúc nào tồn 
tại một cách khách quan, không một khu vực nào có sẵn để ta vẽ 
một bản đồ. Bản đồ tự tạo tự sinh dựng khởi những nét đặc thù 
của khu vực. 
Ta biết rằng chim và mèo nhìn cây khác với cách ta nhìn bởi ánh 
sáng chúng nhận thấy có dải tần số khác. Do đó, hình thù và cấu 
tạo của “cây” chúng dựng khởi khác với của “cây” ta dựng khởi. 
Khi ta nhìn một cây, ta không sáng chế thực tại. Nhưng cách ta 
miêu tả sự vật và nhận ra những mẫu hình từ vô số nhập kiện 
qua giác quan tùy thuộc thể chất của ta. Nói theo thuật ngữ của 
Maturana và Varela, cách ta móc nối cấu trúc với môi trường và 
từ đó cái thế giới ta dựng khởi tùy thuộc cấu trúc của ta. 
Hằng ngày quen sử dụng hai khái niệm quen thuộc, biểu tượng 
và thông tin, ta khó chấp nhận chủ trương của thuyết diễn xuất 
bác bỏ hai khái niệm ấy cho là không thích hợp để giải thích quá 
trình nhận thức. Ký hiệu ngôn ngữ, nói hay viết, đều là biểu 
tượng của sự vật và ý tưởng. Ta thường xem những sự kiện như 
thời giờ trong ngày, báo cáo thời tiết, hay số điện thoại của một 
người thân là những mẩu thông tin thiết thực. Thời đại ta đang 
sống gọi là thời đại thông tin. Thế tại sao Maturana và Varela 
bảo là không có thông tin trong quá trình nhận thức? Sau đây là 
lời giải thích của Varela. 
Trong mọi loài chỉ có người là nhận thức xuyên qua ngôn ngữ, 
suy tư trừu tượng, và ký hiệu khái niệm. Do khả năng trừu tượng 
hóa, một đặc tính của tâm thức, con người có thể và thường 
xuyên sử dụng những tâm lý biểu tượng, ký hiệu, và thông tin. 
Nhưng những thứ đó không biểu trưng đặc tính của quá trình 
nhận thức tổng quát chung cho hết thảy mọi loài sinh vật. Mặc 
dầu con người thường xuyên sử dụng tâm lý biểu tượng và thông 
tin, quá trình nhận thức của chúng ta không đặt cơ sở trên chúng. 
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Để thấy rõ vấn đề, hãy cứu xét ý nghĩa của từ ‘thông tin’. Theo 
hiểu biết thông thường, thông tin bề nào cũng sẵn có ở ngoài ấy 
chỉ cần não thu nhận chúng mà thôi. Thật ra, một mẩu thông tin 
thu nhận là một đại lượng, một tên gọi, hay một phát biểu ngắn 
được ta trừu xuất từ một toàn bộ mạng lưới các quan hệ, từ một 
tình huống khá ổn định, gán một ý nghĩa rút ra từ tình huống, và 
gọi đó là ‘thông tin’. Ta quá quen thuộc với những sự vật trừu 
tượng đó đến nổi tưởng rằng ý nghĩa của chúng ở ngay trong 
chúng chứ không phải kéo ra từ tình huống chúng được trừu 
xuất. Ví như ánh đèn màu đỏ có ý nghĩa ‘dừng lại’ chỉ đối với 
những tài xế có văn hóa và trình độ hiểu biết sống trong những 
cộng đồng quen sử dụng đèn lưu thông xanh đỏ ở các ngã ba 
đường, chứ đối với một người sinh sống ở núi rừng khi thấy đèn 
lưu thông màu đỏ trong thành phố họ không hiểu đó là dấu hiệu 
bảo phải dừng lại. 
Sinh vật không thể tách rời môi trường vì chúng tương quan liên 
hệ xuyên qua sự hỗ tương xác định và chọn lọc. Sinh vật và môi 
trường đồng thời thu nhiếp và phóng khai lẫn nhau. Hay nói theo 
ngài Pháp Tạng, “Ở đây co rút là giản nở, giản nở chính là co 
rút. Vì sao vậy? Vì đồng nhất duyên khởi, không có tướng hai, 
nhị nguyên tính.” (Hoa nghiêm Nhất thừa giáo nghĩa phân tề 
chương. Tuệ Sỹ dịch) Môi trường của một sinh vật không phải là 
một cảnh giới vốn có mà do lịch sử móc nối cấu trúc của sinh vật 
ấy dựng khởi. Xây dựng tánh biết trên lịch sử móc nối cấu trúc, 
thuyết diễn xuất là Trung đạo, không chủ trương nhất nguyên 
hay nhị nguyên. 

(II) 
Biết ta biết. 
Phái cổ điển của nhận thức luận tin tưởng rằng thực tại là đối 
tượng khách quan nhận thức có thể nắm bắt và ngôn ngữ có thể 
chỉ thị và biểu hiệu. Đối với phái này, “tri giác chân chính” phải 
thỏa mãn hai điều kiện, độc lập đối với chủ thể nhận thức và 
biểu tượng một thế giới “vật tự thân” một cách trung thực. Mặc 
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dầu từ xưa đến nay rất nhiều kiến giải dùng luận lý chứng minh 
rằng hai điều kiện ấy không thể thực hiện, phần đông khoanh tay 
tự giới hạn trong sự quan sát tri giác tuyệt đối là bất khả đắc. Chỉ 
có một số rất ít khoa học gia và triết gia tìm cách giải tỏa khái 
niệm tri giác khỏi những ràng buộc ấy để có thể áp dụng nó cho 
những gì có thể tri nhận trong cảnh giới kinh nghiệm của chủ thể 
nhận thức. Số này thiết lập những mô hình tánh biết giải thích tri 
giác của sinh vật tùy thuộc sinh vật và hơn nữa là sản phẩm của 
các mạch biến dịch khép kín trong cấu trúc của sinh vật. 
Trong sự tìm hiểu ta biết như thế nào, Maturana và Varela kể 
một thí nghiệmï cho thấy ta không thể tách rời lịch sử các hoạt 
dụng của ta và cách thế thế giới hiện ra theo lối ta nhìn. Hãy cho 
hai nguồn sáng khác màu, một trắng (dùng bỏng đèn điện cực 
sáng) và một đỏ (dùng giấy bóng kính đỏ làm kính lọc), chiếu 
hai chùm tia sáng xuyên qua nhau. Đặt một vật, bàn tay của ta 
chẳng hạn, trong vùng chung của hai chùm và nhìn bóng của nó 
trên vách. Điều gây ngạc nhiên là màu của cái bóng ấy không 
trắng, không đỏ, không trộn lẫn trắng đỏ thành hồng như ta 
tưởng, mà xanh lục! Nếu bảo rằng màu là một phẩm tính của vật 
và của ánh sáng vật phản chiếu, thời khi thấy màu xanh tất nhiên 
ta nghĩ đó là do một tia sáng xanh xuyên qua mắt ta, một tia sáng 
có một độ dài sóng ta đo được. Nhưng khi đo các độ dài sóng 
trong quang phổ nhìn thấy trên vách, thời không thấy sự nổi bật 
nào của độ dài sóng màu xanh hay màu lục, mà chỉ thấy sự phân 
bố thường ứng với ánh sáng trắng. Nếu hỏi một nhà chuyên môn 
tại sao như vậy thời được biết rằng kinh nghiệm bóng màu xanh 
lục là một ảo sắc (chromatic illusion) vì thực tình không có bóng 
xanh lục mặc dầu ta thấy nó rõ ràng trước mắt. 
Khi một quan sát viên nhìn một sinh vật tương tác với môi 
trường của nó, quan sát viên nhận thấy hành động của nó thích 
đáng hầu đáp ứng những nhiễu loạn môi trường áp đặt trên nó 
qua mỗi tương tác. Quan sát viên mô tả tánh thích đáng của hành 
động như là kết quả sinh vật thu nhiếp vài đặc sắc của môi 
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trường, như thông tin chẳng hạn, rồi nương vào mà tính toán 
những thay đổi thích đáng hầu bảo trì tánh tự tạo tự sinh. Một 
quá trình như vậy quan sát viên gọi là quá trình nhận thức. Trên 
phương diện vận hành khép kín của một tổ chức tự trị, mô tả như 
vậy là không đúng và thông hiểu nhận thức như thế là sai lạc, 
bởi vì sinh vật là một mạng lưới tự trị, tương tác với môi trường 
không có tính cách nhận chỉ thị thay đổi từ bên ngoài. Trên quan 
điểm nhận thức sai lầm đó, khi các hành động của sinh vật được 
nhận thấy diễn ra trong tình huống không có nhiễu loạn hữu lực 
của môi trường, thời quan sát viên cho rằng những hành động 
nhận thấy là kết quả của một ảo giác.  
Thực ra, sinh vật và hệ thần kinh của nó trong quá trình vận 
hành không thể có sự phân biệt giữa ảo giác và nhận thức. Bởi 
tại một mạng lưới neuron khép kín không thể phân biệt những 
thay đổi nào trong hoạt động tương đối của các neuron là do kích 
khởi từ bên ngoài hay từ bên trong. Sự phân biệt đó hoàn toàn 
thuộc cảnh giới mô tả trong đó quan sát viên định nghĩa một 
ngoại giới và một nội giới đối với sinh vật và hệ thần kinh của 
nó. Trong thực tế, đối với một động vật, hình trạng cấu trúc của 
môi trường có thể cấu thành những nhiễu loạn cảm giác và quá 
trình biến chuyển nội tại của các trạng thái được xác định như là 
kết quả của một tương tác riêng biệt giữa nó với môi trường, 
không phải bởi cấu trúc của môi trường mà chính bởi cấu trúc hệ 
thần kinh của nó và cấu trúc của nó xem như một cơ thể hoàn 
chỉnh. 
Hơn nữa, vì những cấu trúc ấy là kết quả của móc nối cấu trúc 
giữa động vật và môi trường, sự vận hành khép kín của tổ chức 
của hệ thần kinh và của động vật phát sinh nhận thức, một xuất 
khởi biểu hiện sự móc nối cấu trúc giữa động vật và môi trường. 
Không phân biệt được những khái niệm qui ước xã hội mệnh 
danh là nhận thức hay ảo giác là do tánh bất lực bản hữu của tổ 
chức vận hành khép kín chứ không phải do trạng thái tri giác của 
ta hiện nay bị giới hạn. Do đó sự phân biệt giữa nhận thức và ảo 
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giác chỉ có thể thực hiện trong cảnh giới các hiện tượng xã hội 
mà thôi. Bởi vậy luôn luôn nên đặt câu hỏi về tánh xác thực của 
bất kỳ tri nhận nào. 
Mỗi lần mô tả, minh bạch hay ngầm kín trỏ vào một sự vật tức là 
chỉ định một tiêu chuẩn phân biệt, thực hành một ngôn ngữ phân 
biệt (linguistic distinction). Ngôn ngữ phân biệt tách riêng cái 
được trỏ vào với bối cảnh của nó. Nói cách khác, ngôn ngữ phân 
biệt khu biệt một đơn vị A với cái không-A và định nghĩa A là 
khiển trừ không-A. Vật A được dựng khởi (định nghĩa A) khi 
thực hiện một ngôn ngữ phân biệt (khiển trừ không-A) của một 
ngôn ngữ phân biệt (khu biệt A với không-A). Như vậy, một đơn 

vị là do một ngôn ngữ phân biệt của 
một ngôn ngữ phân biệt dựng khởi. 
Ngược lại, mọi khi mô tả, một quan 
sát viên trỏ vào một đơn vị, thời sự 
trỏ vào có nghĩa là thực hành một 
ngôn ngữ phân biệt của một ngôn 
ngữ phân biệt nhằm dựng khởi và 

định nghĩa đơn vị đó. Tưởng nên nhắc lại đây sự cần thiết đừng 
lẫn lộn sự vận hành của sinh vật với sự mô tả tập tính của nó. 
Quan sát viên có thể tri nhận một đơn vị trong nhiều cảnh giới 
khác nhau tùy theo cách phân biệt. Một mặt, nếu chú trọng đến 
cảnh giới vận hành của các thành phần của một đơn vị, cảnh giới 
các trạng thái nội tại và thay đổi cấu trúc, thời môi trường xem 
như không có. Mặt khác, nếu chú trọng đến cảnh giới vận hành 
của đơn vị tương tác với môi trường và mô tả lịch sử tương tác 
của nó, thời quan sát viên có thể thi thiết những quan hệ giữa 
một số tính chất của môi trường và tập tính của đơn vị và bỏ lơ 
nội động lực của đơn vị. Hai diện mô tả hai cảnh giới không 
tương ứng nhau, nhưng bổ sung nhau đưa đến một sự thông hiểu 
đầy đủ về đơn vị. Đứng ở ngoài, quan sát viên tìm cách kết nối 
hai diện ấy lại.  
Nếu đơn vị là một sinh vật có hệ thần kinh, thời nói đến tập tính 
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tức nói đến những thay đổi vị trí hay thái độ của sinh vật mà một 
quan sát viên mô tả như là những chuyển động hay hành động 
trong một môi trường nào đó. Quan sát viên có thể mô tả bất kỳ 
tập tính hay hành động nào cũng có mục đích, hoặc tác dụng 
hoặc hàm nghĩa, do quan sát viên gán ghép tương hợp với tánh 
tự tạo tự sinh của sinh vật. Nhưng vì hệ thần kinh vận hành khép 
kín, nên quan sát viên nhìn nhận cấu trúc của sinh vật xác định 
những tương tác bằng cách chỉ định hình dạng nào của môi 
trường kích khởi sự thay đổi cấu trúc của nó. Chính quan sát 
viên nhìn nhận môi trường không chỉ định hay điều khiển những 
thay đổi cấu trúc của sinh vật. Vì vậy tác dụng hay ý nghĩa mà 
quan sát viên qui cho tập tính không liên can gì đến sự thay đổi 
cấu trúc của sinh vật.  
Để biện minh không ý nghĩa nào ẩn tàng trong những thay đổi 
cấu trúc kích khởi bởi tương tác, Maturana đưa ra thí dụ quá 
trình chế tạo một cặp thấu kính, một lồi một lõm, bằng cách sử 
dụng một phép quay thích đáng mài hai mẫu thủy tinh với nhau. 
Ta có thể bảo hai thấu kính ấy hoặc hợp thích nhau hoặc cái lõm 
là để chứa cái lồi. 
Tuy nhiên, sự qui ý nghĩa hay mục đích như vậy không phải là 
một đặc tính của sự tương ưng hình học. Sự kiện cụ thể là những 
thay đổi cấu trúc tùy thuận những tương tác liên tục tái diễn. Sở 
dĩ Maturana nhất thiết bằng vào sự thay đổi cấu trúc để mô tả 
tánh tự tạo tự sinh là vì ông muốn gạt bỏ mọi kiến giải sử dụng 
khái niệm thông tin hay biểu tượng. Lập trường cứng rắn của 
ông về sau được Varela bổ túc cho rằng khả năng nhận thức của 
con người chưa thỏa mãn cho đến khi nào kiến giải của 
Maturana được bổ sung bởi những lời giải thích sử dụng thông 
tin và biểu tượng một cách cẩn trọng. 
Động vật và môi trường tương hợp biến chuyển. Cả hai thay đổi 
cấu trúc và hình dạng để hợp thích lẫn nhau, cùng nhau trôi giạt. 
Chữ trôi giạt dùng ở đây là để ví với sự trôi giạt của một chiếc 
thuyền trên biển cả, không bánh lái, không tay chèo. Hành trình 
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trôi giạt được xác định từng lúc, từng lúc, tùy thuộc sự tương tác 
liên tục tái diễn giữa thuyền với sóng và gió. Hành trình này diễn 

biến không có lựa chọn, trôi 
giạt chừng nào thuyền còn trôi 
nổi trên mặt nước (bảo trì tánh 
thích nghi) và còn giữ nguyên 
hình dạng (bảo toàn tổ chức). 
Giống như thuyền trôi giạt, sự 

phát triển cá thể (ontogeny) tức lịch sử thay đổi cấu trúc với sự 
bảo toàn tổ chức và tánh thích nghi cùng với sự đổi chỗ của 
động vật trong môi trường là quá trình cấu trúc trôi giạt của 
động vật.  
Bây giờ thay vì quan sát một hệ sống có hệ thần kinh móc nối 
cấu trúc với môi trường, hãy tìm hiểu những gì xảy ra khi hệ 
sống này móc nối cấu trúc với những hệ sống khác. Maturana 
thường dùng cụm từ ‘tánh gắn bó sinh học’ (biological 
stickiness) để mô tả tình trạng hai hệ sống tồn tại gần nhau, hợp 
thích nhau, và tương tác liên tục tái diễn.   
Nhìn từ hệ sống này, hệ sống kia là một nguồn nhiễu loạn không 
phân biệt được với những nhiễu loạn đến từ môi trường không 
sống. Do tánh gắn bó sinh học, hệ sống này chia xẻ một môi 
trường chung với hệ sống kia, hệ này trở thành một phần của 
cảnh giới tồn tại của hệ kia. Những tương tác liên tục tái diễn 
giữa hai hệ gắn bó nhau tạo điều kiện hiện thành một hợp tác 
phát triển cá thể (co-ontogeny). Trong hợp tác phát triển cá thể 
các hệ sống hợp thích nhau cùng vận hành theo một quá trình 
cấu trúc trôi giạt, hệ nào bảo toàn tổ chức và tánh thích nghi của 
hệ nấy. Các hệ sống đồng trôi giạt phát khởi một cảnh giới hiện 
tượng mới, hiện tượng xã hội, và tạo ra một đơn vị xã hội trong 
đó chúng trở thành những thành viên. 
Với tư cách quan sát viên, ta có thể mô tả các hỗ tương móc nối 
cấu trúc trong quá trình cấu trúc trôi giạt như là một thỏa hiệp 
phối hợp tập tính giữa những thành viên của một đơn vị xã hội. 
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Những thỏa hiệp phối hợp tập tính hỗ tương kích khởi giữa 
những thành viên xã hội được gọi là ‘truyền thông’ 
(communication). Như vậy theo Maturana, ‘truyền thông’ không 
có nghĩa là một sự vận chuyển thông tin mà là những thỏa hiệp 
phối hợp tập tính giữa các thành viên xuyên qua hỗ tương móc 
nối cấu trúc trong một đơn vị xã hội. Thỏa hiệp phối hợp tập tính 
là đặc tính then chốt của truyền thông đối với hết thảy mọi sinh 
vật, có hay không có hệ thần kinh. Tuy nhiên, hệ thần kinh càng 
phức hợp thời thỏa hiệp phối hợp tập tính trở nên càng tinh tế và 
càng phức tạp.  
Thỏa hiệp phối hợp tập tính có thể tự nhiên (natural behavior) 
hay hoạch đắc (acquired behavior). Tự nhiên nếu tập tính là kết 
quả của những thay đổi cấu trúc độc lập với sự phát triển cá thể 
riêng của sinh vật. Hoạch đắc nếu tùy thuộc sự phát triển cá thể 
riêng của sinh vật và ngẫu duyên phụ thuộc lịch sử tương tác 
giữa sinh vật với các thành viên khác trong đơn vị xã hội. Trong 
trường hợp này, quan sát viên có thể qui ý nghĩa cho các thỏa 
hiệp phối hợp tập tính và giải thích ý nghĩa đó hiện khởi trong sự 
phát triển cá thể và ngẫu duyên phụ thuộc lịch sử cộng tồn của 
các thành viên trong đơn vị xã hội. Maturana gọi thỏa hiệp phối 
hợp tập tính hoạch đắc là ngôn ngữ tập tính (linguistic behavior). 
Ngôn ngữ tập tính rất dễ nhận thấy giữa người với chó, mèo nuôi 
trong nhà. Chẳng hạn, con mèo thường cào cửa đòi chủ mở cửa 
để ra ngoài, con chó vẫy đuôi mừng chủ đi xa về. Những ngôn 
ngữ tập tính ấy xuất hiện bởi tại hợp tác phát triển cá thể, bởi tại 
sống gần nhau. 
Một quan sát viên có thể mô tả những ngôn ngữ tập tính như là 
một sự trao đổi thông tin có ý nghĩa. Thí dụ nói “con mèo đang 
nói với chủ rằng nó muốn ra ngoài”. Nhưng theo Maturana, đó 
chỉ là một phóng chiếu từ quan sát viên chứ ngôn ngữ tập tính 
không bao hàm ý nghĩa nào cả. Sự cố chỉ là tác dụng kích khởi 
lẫn nhau những thay đổi cấu trúc hợp thích giữa hai hệ sống, 
người và mèo.  
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Ngôn ngữ tập tính chưa phải là ngôn ngữ. Theo Maturana, ngôn 
ngữ (language) là một hiện tượng sinh học phát khởi từ sự vận 
hành của các sinh vật liên tục tái diễn tương tác bảo toàn tổ chức 
và tánh thích nghi theo quá trình cấu trúc trôi giạt trong hợp tác 
phát triển cá thể. Hiện tượng ngôn ngữ sinh khởi khi có “truyền 
thông về truyền thông”. Hay: Quá trình sinh khởi ngôn ngữ, còn 
gọi là ‘cấu trúc ngôn ngữ’ (languaging), diễn ra khi một phản 
thân tác động (reflexive action) thực hiện một ngôn ngữ phân 
biệt của ngôn ngữ phân biệt trong tương quan với môi trường, 
hay thỏa hiệp phối hợp các thỏa hiệp phối hợp tập tính trong 
tương quan với các thành viên xã hội khác.  
Thí dụ sau đây sẽ giúp hiểu thế nào là cấu trúc ngôn ngữ. Giả 
thử mỗi buổi sáng con mèo của tôi kêu meo meo và chạy về phía 
tủ lạnh. Tôi theo nó, mở tủ lấy sữa đổ vào một cái chén, và đưa 
nó hớp hết. Đó là truyền thông, một phối hợp tập tính xuyên qua 
những tái diễn tương tác, hay hỗ tương móc nối cấu trúc. Bây 
giờ giả thử một buỗi sáng nọ, tôi không đi theo nó vì tôi biết 
không còn sữa cho nó. Nếu con mèo có cách gì đó biết truyền 
thông cho tôi hay đại khái như “Ông chủ ơi, tôi đã meo meo ba 
lần rồi; sữa của tôi đâu?” thời đó là ngôn ngữ. Mèo không biết 
sử dụng ngôn ngữ theo nghĩa của Maturana nhưng theo kết quả 
nghiên cứu của nhiều nhà tâm lý học Hoa kỳ, giống tinh tinh 
(chimpanzee) chẳng những có khả năng học hỏi một số ký hiệu 
ngôn ngữ mà còn biết tổ hợp dấu hiệu thành nhiều cách diễn đạt 
mới. 
Một thí dụ khác về ngôn ngữ: Khi đứng bên lề đường ta khoa tay 
làm dấu nhằm kích khởi sự lưu ý của một tài xế taxi, thời đó là 
một phối hợp tập tính. Khi ta lấy tay vẽ một vòng tròn hàm ý 
muốn ông tài xế quay xe một vòng chữ U, thời đó là phối hợp sự 
phối hợp. Và như vậy là phát khởi truyền thông bằng ngôn ngữ 
mức sơ cấp. Vòng tròn trở thành một dấu hiệu, hiển thị một tâm 
lý biểu tượng về quỹ đạo của chiếc taxi. Thí dụ này cho thấy 
ngôn ngữ là một hệ thống truyền thông bằng dấu hiệu. Những 



Số 18 – Vu Lan PL. 2550 51 

dấu hiệu như tiếng, chữ, hay cử chỉ biểu hiệu ngôn ngữ tập tính 
hay phân biệt. Ngôn ngữ phân biệt của ngôn ngữ phân biệt dựng 
khởi các đối tượng (A là khiển trừ không-A) và dấu hiệu (tên gọi 
A) trở thành liên hợp với tâm lý biểu tượng của các đối tượng 
ấy. 
Nhà nhân chủng học Gordon Hewes vào thập niên 70 xướng lên 
thuyết ngôn ngữ sinh khởi từ khi giống linh trưởng (primates; 
người khỉ cổ đại) biết sử dụng tay một cách chính xác để làm 
dấu hiệu truyền thông và tạo dụng cụ. Sau một thời gian tiến 
hóa, chúng có khả năng theo dõi những chuỗi mẫu hình phức 
hợp khi tạo dụng cụ, làm điệu bộ, và ra dấu hiệu và từ đó phát 
sinh nói thành tiếng. Roger Fouts trong tập sách Next to Kin 
(Tối cận thân) của ông quảng diễn thuyết của Hewes sau khi 
khảo sát cách truyền thông của giống tinh tinh. Giống này biết 
sử dụng những dấu hiệu và tỷ dụ, nắm bắt được cách xếp loại, và 
hiểu biết những qui tắc văn phạm đơn giản. Chúng có khả năng 
kết hợp các dấu hiệu theo thứ tự trước sau để gợi ý nghĩa. Chúng 
sáng tạo thêm nhiều chữ mới bằng cách kết hợp các dấu hiệu 
theo kiểu mới.  
Ý tưởng ngôn ngữ bắt nguồn từ cử chỉ và điệu bộ thật ra không 
có gì mới mẻ vì từ xưa ai cũng biết trẻ thơ trải qua một thời gian 
làm điệu bộ và cử chỉ trước khi bắt đầu nói. Những người không 
rành ngôn ngữ của địa phương mình thăm viếng thường phải 
‘nói’ bằng tay. Vấn đề khoa học tìm hiểu là làm thế nào tiếng nói 
phát sinh từ cử chỉ. Làm thế nào tổ tiên người khỉ chúng ta bắc 
được nhịp cầu vượt qua cái hố ngăn cách cử động của tay và 
dòng tiếng nói phát ra từ miệng? 
Vấn đề này được nhà thần kinh học Doreen Kimura giải quyết 
do sự khám phá tiếng nói và chuyển động chính xác của tay đều 
do cùng chung một vùng vận động của não chi phối. Do đó 
Fouts mới nghĩ ra rằng thủ ngữ (sign language) hay tiếng nói 
(spoken language) cả hai đều là cử động: “Thủ ngữ là cử động 
của tay; tiếng nói là cử động của lưỡi. Lưỡi cử động chính xác, 
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ngưng lại những nơi xác định trong miệng để chúng ta phát ra 
tiếng nói. Tay và ngón tay ngưng lại đúng những nơi chung 
quanh thân thể để tạo ra những dấu hiệu.” Những cử động chính 
xác của tay tiến hóa đến độ kích khởi cử động chính xác của lưỡi 
và sự tiến hóa cử chỉ phát sinh hai hậu quả: một, khả năng tạo ra 
và sử dụng những dụng cụ càng lúc càng phức tạp và hai, khả 
năng phát âm thành tiếng nói càng lúc càng khó hiểu. Sau hàng 
trăm ngàn năm tiến hóa tiếng nói được sử dụng nhiều hơn thủ 
ngữ và trở nên hình thức truyền thông phổ dụng hiện nay. Tuy 
thế, theo Fouts, “cử chỉ vẫn còn được sử dụng như ‘ngôn ngữ 
thứ hai’ (second language) của mọi văn hóa.” 
Khi đối tượng được tác thành bởi ngôn ngữ phân biệt của những 
ngôn ngữ phân biệt, chúng trở thành cơ sở của những phối hợp 
khác tạo thêm nhiều khái niệm trừu tượng về tính chất của 
chúng, và về những tương quan giữa các đối tượng. Chẳng hạn, 
nếu đối tượng là cái bàn, những khái niệm tạo thêm có thể là 
chiều cao hay vị trí của cái bàn, bằng cách tác động phân biệt 
những phân biệt của những phân biệt. Quá trình quan sát, theo 
Maturana, bao gồm những phân biệt của phân biệt như vậy. 
Quan sát viên, một đối tượng như những đối tượng khác, hiện 
khởi khi ta phân biệt những tác động quan sát, và cuối cùng tự tri 
(self-awareness) là quan sát quan sát viên khi ta sử dụng khái 
niệm đối tượng và những khái niệm trừu tượng liên hợp để mô tả 
chính ta.  
Thật vậy, quan sát viên và cấu trúc ngôn ngữ đồng thời câu khởi. 
Mọi hoạt dụng diễn đạt hay cấu trúc ngôn ngữ đều phát sinh 
trong kinh nghiệm sống. Cấu trúc ngôn ngữ không có nghĩa là 
chuyển đạt tin tức hay bất kỳ ‘thông tin’ nào, mà trỏ vào một 
hoạt dụng xã hội sinh khởi từ những phối hợp hành động về phối 
hợp hành động. Không có phối hợp hành động như vậy thời 
không có cấu trúc ngôn ngữ để mô tả, và tác động phân biệt của 
quan sát viên không làm sao được ý thức.  
Quan sát là nhận biết phân biệt. Do đó, tự quan sát thấy mình là 
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tác viên phân biệt tức là phân biệt được tự thân. Maturana diễn tả 
vòng kín ấy như sau: “... nếu chúng ta chấp nhận những gì chúng 
ta phân biệt tùy thuận những gì chúng ta làm, như khoa học vật 
lý hiện đại chấp nhận, thời chúng ta, quan sát viên, hoạt động 
với giả thiết ngầm là, chúng ta bẩm thụ lý trí, và điều này không 
cần hay không thể giải thích. Tuy vậy, nếu chúng ta, quan sát 
viên, suy gẫm về kinh nghiệm của chúng ta thời chúng ta khám 
phá ra kinh nghiệm của chúng ta là tìm thấy chúng ta đang quan 
sát, đang nói, hay đang tác động, và bất kỳ giải thích hay mô tả 
nào về những gì chúng ta làm đều suy ra từ kinh nghiệm chúng 
ta tìm thấy chúng ta đang làm những gì chúng ta làm.” (... if we 
accept that what we distinguish depends on what we do, as 
modern physics does, we operate under the implicit assumption 
that, as observers, we are endowed with rationality, and that this 
need not or cannot be explained. Yet, if we reflect upon our 
experience as observers, we discover that our experience is that 
we find ourselves observing, talking, or acting, and that any 
explanation or description of what we do is secondary to our 
experience of finding ourselves in the doing of what we do.) 
Điểm nổi bật trong cái vòng kín ấy là đối tượng quan sát không 
phải là sự vật, tính chất, hay những mối tương quan của một thế 
giới ‘như thị’, mà là những kết quả của những phân biệt do chính 
quan sát viên tác thành. Bởi vậy, không làm sao có được những 
kết quả của phân biệt nếu không có ai đó tác động phân biệt. 
Như thế, quan sát viên sinh khởi từ cách thức và phương tiện mô 
tả của chính nó, nghĩa là bằng cách phân biệt chính nó. Tác dụng 
căn bản của phân biệt dẫn đến sự phân biệt ly cách quan sát viên 
với đối tượng quan sát. 
Hãy nhìn lại bức hình Tay vẽ tay của họa sĩ M. C. Escher. Ta 
nhận ngay ra ẩn núp đằng sau là bàn tay của họa sĩ vẽ cả hai tay, 
trái và phải. Cũng vậy, ta có thể giải thích tay vẽ tay là vòng kín 
tác động phân biệt của tác động phân biệt, và đằng sau là quan 
sát viên phân biệt với cái vòng kín ấy. 
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Những điều trình bày trên làm tưởng nhớ đến Descartes. Nhằm 
bác bỏ chủ nghĩa hoài nghi (skepticism), Descartes sử dụng hoài 
nghi như một lợi khí để tách riêng tất cả những gì khả nghi với 
những sự thật còn lại. Cuối cùng điều duy nhất ông nhận thấy và 
có thể tin chắc là điều chính ông đang trầm tư trong hoài nghi. 
Vì sự trầm tư của ông nhằm thấu đạt một thực thể, trái ngược với 
chủ trương của chủ nghĩa hoài nghi, cho nên ông phát biểu sự tin 
chắc về tư tưởng hoài nghi của ông như một nguyên lý thực thể 
học: cogito ergo sum (Tôi suy nghĩ, như vậy là tôi thực hữu). 
Maturana không chấp nhận lời phát biểu ấy vì chữ ‘sum’ xác 
nhận một bản thể có thật. Thật ra, tư tưởng hoài nghi mà ông tin 
chắc, Descartes không thấy rõ nó phải y cứ trên những phân biệt 
mà ông là tác viên trong cái thế giới kinh nghiệm của chính ông 
chứ không trên bất kỳ một thực thể nào cả. Nếu thấy rõ thời chắc 
ông đã hô lớn: “Do phân biệt, tôi tạo tôi thành quan sát viên.” 
Ngôn ngữ phân biệt không cô lập mà ở trong mạng lưới móc nối 
cấu trúc, mạng lưới ta không ngừng đan kết bằng cấu trúc ngôn 
ngữ. Ý nghĩa phát khởi như một mẫu hình các quan hệ giữa các 
ngôn ngữ phân biệt. Như thế, chúng ta tồn tại trong một ‘cảnh 
giới ý nghĩa’ do chúng ta sử dụng ngôn ngữ dựng thành. Khi ta 
sử dụng khái niệm đối tượng và những khái niệm trừu tượng liên 
hợp để mô tả chính ta thời tự tri sinh khởi. Maturana nhận xét: 
“Vì biết (nhận thức) là hành động có hiệu quả cho nên biết 
không liên can đến đối tượng và khi biết chúng ta biết như thế 
nào, chúng ta dựng khởi ngay chính chúng ta”. Cảnh giới ngôn 
ngữ của con người mở rộng để bao hàm suy tưởng và tự tri. 
Theo trên, tự tri (self-awareness) dính liền ngôn ngữ phân biệt và 
vấn đề thông hiểu ngôn ngữ phân biệt được tiếp cận xuyên qua 
một sự phân tích kỹ lưỡng về vấn đề truyền thông. Kết quả cho 
thấy cá thể tồn tại chỉ trong ngôn ngữ, tự ngã tồn tại chỉ trong 
ngôn ngữ, và tự ý thức (self-consciousness) xem như một hiện 
tượng tự phân biệt phát sinh chỉ trong ngôn ngữ. Hơn nữa, vì 
ngôn ngữ, cảnh giới các thỏa hiệp phối hợp hành động, là một 



Số 18 – Vu Lan PL. 2550 55 

hiện tượng xã hội, cho nên tự ý thức là một hiện tượng xã hội. 
Là người, chúng ta tồn tại trong ngôn ngữ. Duy nhất con người 
mới có khả năng liên tục đan kết mạng lưới ngôn ngữ mà nó 
trầm mình trong đó. Bằng ngôn ngữ chúng ta phối hợp tập tính 
của chúng ta và cùng nhau dựng khởi thế giới của chúng ta. Thế 
giới này bao hàm thế giới nội tâm của chúng ta, gồm những tư 
tưởng, khái niệm, tín ngưỡng, tâm lý biểu tượng, ý hướng, và tự 
tri. Như vậy, tâm hành phát sinh trong ngôn ngữ, do đó chỉ phát 
sinh trong cảnh giới xã hội. Thuyết diễn xuất của Maturana và 
Varela khác xa các thuyết tánh biết khác vì đặt trọng tâm vào 
ngôn ngữ và truyền thông. Theo Maturana, các hiện tượng tâm ý 
là hiện tượng xã hội nên chỉ thông đạt được qua ngôn ngữ và qua 
toàn thể cảnh huống xã hội bao hàm chúng trong đó. 
Nhìn lại từ đầu, ta thấy thuyết diễn xuất giải thích nhận thức như 
một hiện tượng sinh học, và nhân đó thuyết minh sự sinh khởi 
của ngôn ngữ. Tuy là một thuyết khoa học căn cứ trên sinh học, 
nhưng thuyết diễn xuất giải thích những kinh nghiệm sống có ý 
thức thay vì một thế giới hiện thực như nhiều thuyết về tánh biết 
hiện nay. Maturana và Varela sử dụng tánh biết và ngôn ngữ 
thường ngày vẽ một vòng kín kết nối hành động và kinh nghiệm 
nhằm cắt nghĩa biết là biết như thế nào và đâu là căn nguyên của 
ngôn ngữ. Những trật tự có qui củ được dẫn ra theo thứ lớp từ tổ 
chức tự tạo tự sinh, quá trình cấu trúc trôi giạt, hợp tác phát triển 
cá thể, đến cảnh giới các hiện tượng xã hội, truyền thông, ngôn 
ngữ tập tính hay ngôn ngữ phân biệt.  
Giống như cơ chế móc nối cấu trúc của loại côn trùng xã hội, 
loài kiến chẳng hạn, phát sinh xuyên qua sự liên tục trao đổi hóa 
chất (trophallaxis), cơ chế móc nối cấu trúc giữa người với 
người phát sinh xuyên qua ngôn ngữ. Ngôn ngữ không phải là 
một lợi khí để hiển thị một thế giới bên ngoài mà thật ra bằng 
cấu trúc ngôn ngữ, nhận thức tác dụng dựng khởi một thế giới. 
Cuộc sống của chúng ta diễn ra qua hỗ tương móc nối ngôn ngữ 
không phải vì ngôn ngữ để chúng ta tự xuất hiện mà bởi tại thể 
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trạng của chúng ta bằng ngôn ngữ thường xuyên đang được 
chính ta và đồng loại dựng thành. Những nét đặc trưng hoạt tính 
của con người nêu ra trong thuyết diễn xuất áp dụng vào hết thảy 
mọi mặt trong đời sống hằng ngày.  
Một điều khá lý thú là những gì trên đây tác giả cố gắng đem sở 
học trình bày thuyết diễn xuất của Maturana và Varela tuồng 
như tìm thấy được trong lời văn có tính triết lý tôn giáo và đôi 
khi văn nghệ của bài “Mười huyền môn: Trật tự của thế giới 
trong tương quan vô tận”, của Thầy Tuệ Sỹ. Tác giả chỉ trích dẫn 
ra đây một số ít đoạn chứ thật ra toàn bài hầu như không có đoạn 
nào là không liên can đến thuyết diễn xuất của Maturana và 
Varela. Đối với tác giả, cụm từ ‘sự phản chiếu’ Thầy dùng trong 
bài có ý nghĩa tương đương với cụm từ ‘sự tương tác liên tục tái 
diễn’ mà tác giả sử dụng mô tả quan hệ giữa các hệ sống với 
nhau và với môi trường bao quanh chúng. Trong ngành khảo cứu 
khoa học những quan hệ đó được mô tả chính xác bằng các hệ 
thống động lực, toán học về các hệ thống phức hợp hay mạng 
lưới tự tổ chức. Sau phần trích dẫn, tác giả sẽ lược trình khái 
niệm tự quy chiếu (self-reference) và phép đệ qui (recursion) là 
thứ ngôn ngữ diễn tả ‘sự phản chiếu’ hay ‘sự tương tác liên tục 
tái diễn’ rất cần thiết trong vấn đề tìm hiểu bản chất trùng trùng 
duyên khởi của mọi sự vật trong vũ trụ. 
Trước hết, về nhân quả đồng thời, có đoạn: 
“Trong khi lập thuyết, người ta phải tuân theo một trật tự cố 
định. Nhưng ý nghĩa đạt được thì luôn luôn vượt ngoài trật tự 
này. Thí dụ, khi diễn tả bằng văn tự, người ta phải tuân theo một 
qui ước: hoặc viết theo hàng ngang hoặc viết theo hàng dọc, và 
trong đó các chữ phải được sắp theo một thứ tự nào đó. Nhưng ở 
lãnh hội, tất cả những qui ước và hình thức diễn tả của văn tự 
đều biến mất. Chúng biến mất bởi vì cái ý nghĩa mà chúng ta đạt 
được nó xuất hiện trong tác dụng đồng thời của tất cả các 
phương tiện diễn đạt. Dù vậy, mọi sự thể vẫn giữ nguyên vị trí 
của nó trong trật tự cọng đồng. 
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Tính cách đồng thời vừa nói chính là nhân quả đồng thời, nhưng 
không xét theo tự thể mà chỉ xét theo tác động. Không xét theo 
tự thể, tức là không nói sự thể này đã sinh ra sự thể kia như thế 
nào. Nói tác động là nói sự phản chiếu, và là phản chiếu trong 
toàn diện. Trong cái chủ động, phản chiếu toàn diện cái bị tác 
động, và ngược lại. Sự phản chiếu ấy lập nên nhân quả đồng 
thời. 
Từ lý luận trên, người ta nói, khi một sự thể tự biểu lộ toàn diện 
của nó, đồng thời biểu lộ toàn diện tất cả sự thể khác. Đến lượt 
mỗi sự thể trong cũng tự biểu lộ và biểu lộ tất cả. Như vậy mọi 
sự thể xuất hiện trong tương quan, và vì tương quan ấy là tương 
tại và tương thị nên trở thành tương quan vô tận; trật tự nhân quả 
vẫn không rối loạn.” 
Tương tại được giải thích: “Thế nào là tương tại? Đó là sự phản 
chiếu lẫn nhau của các sự thể, trong thế giới cộng đồng. Nói một 
cách giản lược, đó là sự phản chiếu của cá biệt và toàn thể, giống 
như hình ảnh của một biển lớn được phản chiếu trọn vẹn trong 
một làn sóng và ngược lại. Theo nghĩa đó, cái lớn ở trong cái 
nhỏ và cái nhỏ ở trong cái lớn. Bởi vì, trong tức là phản chiếu 
toàn diện, do đó nói rằng cái này ở trong cái kia có nghĩa rằng 
cái này chính là cái kia: tương tại tức là tương thị.” 
Những hình ảnh tương tợ là những thí dụ rất quan trọng trong 
việc diễn tả các quá trình, chẳng hạn như quá trình cấu trúc trôi 
giạt hay hợp tác phát triển cá thể được định nghĩa tương tợ như 
sự trôi giạt của một chiếc thuyền trên biển cả, không bánh lái, 
không tay chèo. Thầy Tuệ Sỹ đề cập một cách rất khoa học đến 
giá trị ước lệ của thí dụ như sau: “Tạo ra một thí dụ, người ta chỉ 
cần biết thế nào là những cái tương đồng, theo cách loại suy. Sau 
đó, phải làm thế nào mà xóa được thí dụ một cách dễ dàng, thì 
sự diễn đạt mới được thấu đáo. Như vậy, giữa cái được ám chỉ 
bằng thí dụ và bản thân của thí dụ cần có một khoảng trống. Tiên 
khởi, vì có khoảng trống nên mới có thể bỏ qua thí dụ để nhân ra 
cái được thí dụ. Cũng như khi đặt một ngón tay lên môi mà nói: 
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"giống cái này"; nói thế, khó phân biệt cái này là cái nào, là ngón 
tay hay môi miệng. Cũng vậy, sự thí dụ phải diễn tiến từ chỗ tạp 
loạn, cái này cũng giống cái kia, rồi đi đến chỗ phân biệt nghiêm 
xác. Giống nhau tức là đồng loại, đồng hành. Nghĩa là, trên tổng 
quát thì người ta nói: "cái này cũng vậy", chúng đồng loại, vì 
cũng xuất hiện trong một môi trường. Chúng đồng hành,vì cùng 
vận chyển trong môi trường đó. Cùng xuất hiện và vận chuyển 
trong một môi trường chung, nhưng mỗi cái có một vị trí riêng 
biệt; vì thế, cái này đối với cái kia chỉ giống như chứ không thực 
sự như vậy. 
Người ta thường nói, thí dụ chỉ có giá trị rất ước lệ. Bởi vì những 
cái mà người ta dùng để thí dụ phải giới hạn trong phạm vi thông 
tục của kinh nghiệm thường thức. Lấy cái đã biết để đẫn khởi cái 
chưa biết. Nếu cái chưa biết vĩnh viễn không xuất hiện thì thí dụ 
sẽ bao hàm tính chất độc đoán.” 
Nói về những tương tác liên tục tái diễn, tánh xuất khởi, và sự 
sinh khỏi của ngôn ngữ, xin trích dẫn toàn đoạn giải thích huyền 
môn thứ ba: Bí mật ẩn hiển câu thành: 
“Phản chiếu là tác dụng của định luật duyên khởi. Từ trên định 
luật này, người ta suy diễn được hai khả năng thành tựu: sự 
thành tựu của cá thể và sự thành tựu của toàn thể. Đối với cá thể, 
sự thành tựu đó có nghĩa sự xuất hiện của nó trong một vị trí cố 
định. Người ta sẽ qui định mọi thể cách tương quan hiện hữu 
bằng vị trí này. Định được một vị trí là định được tất cả vị trí 
khác. Như vậy, khi khởi lên tác dụng trong một thế giới cộng 
đồng, người ta thấy ngay đã có ở đó một trật tự an bài. Bởi vì 
trật tự được đặt trên nền tảng duyên khởi, do đó sự thiết lập là 
tác dụng của chính mỗi sự thể cá biệt. Khái niệm về lý duyên 
khởi vẫn là: "Không có tác giả, không thọ giả, chỉ có tác 
nghiệp". Không có một thế lực biên khởi, không có một tự thể 
quyết định thúc đẩy mọi tác dụng. Tự thể được coi như xuất hiện 
và tồn tại bằng tác dụng; nghĩa là, không có tự thể ờ đằng sau tác 
dụng. Nói rằng cá thể cố thủ lấy vị trí cố định của nó, không phải 



Số 18 – Vu Lan PL. 2550 59 

vì vậy mà cá thể ấy tự hữu như một tự thể tuyệt đối. Tuy nhiên, 
đã nói là cố định trong một vị trí, thế thì bằng cách nào mà khởi 
lên được tác dụng? Ở đây, chỉ có một tác dụng căn bản là sự 
phản chiếu. Toàn thể được phản chiếu trong cá biệt; do phản 
chiếu như vậy, sự thể cá biệt được coi như có vị trí cố định. 
Thế nào là ý nghĩa của một lời nói? Đó là khởi điểm của Hoa 
nghiêm tông. Nó khởi lên từ cái đống hỗn mang mờ mịt của vạn 
hữu. Một khi lời nói đã thành hình, người ta muốn cho ý nghĩa 
của nó phải kéo lôi mớ bòng bong của vạn hữu ra khỏi sự tạp 
loạn của chúng để trở thành một trật tự có qui củ. Tiên khởi, 
chắc chắn là người ta không thể tìm thấy trật tự này trong chính 
bản thân của vạn hữu. Nhưng bản thân của vạn hữu lại chính là 
Pháp thân của Phật. Như vậy, thay vì lần dò theo lời nói phát ra 
từ chính mình, người ta phải bắt đầu bằng cách nghe lại từ lời 
nói của Phật. Chính lời nói ấy nói rằng những gì được nói lên, 
đều nói theo sự phản chiếu của vạn hữu. Vạn hữu phản chiếu lẫn 
nhau để trở thành những biểu tượng danh ngôn như vậy. Đây là 
lời nói của kinh Hoa Nghiêm: "Pháp như vậy là như vậy: không 
có tác giả, không có thành giả. Như vậy, bậc Ứng cúng, Đẳng 
chánh giác cũng như vậy". Nơi khác kinh nói: "Phật không có 
xuất hiện thế gian, cũng không có nhập niết bàn. Vì sức mạnh 
của đại nguyện mà hiển hiện pháp tự tại". 
Những lời ấy muốn nói gì? Nghe được lời của Phật là nghe tiếng 
nói thầm lặng của vạn hữu. Nhưng làm sao để nghe? Vậy trước 
hết, hiểu cách nói của Phật. Cách nói ấy được coi như tùy tiện, 
và tùy thuận theo cơ cảm. Cách nói phản chiếu từ cách nghe. 
Cách nghe phản chiếu lại cách nói. Nói và nghe ràng buộc với 
nhau như trong thế giới cộng đồng của tác dụng. Sự ràng buộc 
ấy trở nên chặt chẽ, giống như bóng tối ràng buộc lẫn nhau trong 
thầm kín sâu xa. Đó là bên trong. Mặt ngoài chúng vẫn hiện ra 
trên một trật tự có qui củ. Từ đó suy diễn ra, vạn hữu phản chiếu 
lẫn nhau sẽ được coi như có hai phần, điển hình bằng thí dụ: sự 
phản chiếu của bóng tối với bóng tối. Đó là phản chiếu trong 
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một trật tự không có trật tự. Kế đến, sự phản chiếu của ánh sáng 
với ánh sáng. Điển hình thứ ba và thứ tư: phản chiếu giữa ánh 
sáng và bóng tối. Qui định và phân phối tính cách phản chiếu 
này trong thế giới cộng đồng, ta sẽ tìm thấy vị trí cố định của cá 
thể. 
Lời nói sẽ được coi như là sự phản chiếu của ý nghĩa; và ngược 
lại. Ở đây, ý nghĩa cũng được coi như là sự phản chiếu của vạn 
hữu; và ngược lại. Vậy trật tự của vạn hữu sẽ được phối trí một 
cách tùy tiện, và tùy thuận với lời nói. Chúng ta tự phối trí lấy 
trật tự lời nói của chính mình. Người nói và người nghe là một. 
Bởi thế, chỉ có tác dụng của nghe và nói mà không có tác giả. 
Khi được nói, ta đẩy lui những lời khác vào cõi miền u tịch thầm 
lặng. Toàn thể được hiển hiện. Khi toàn thể hiển hiện, cá biệt tự 
lẫn vào căn cơ thầm kín. Căn cơ này ở nơi chính nó và ở trong 
cảø toàn thể. Ta nói để riêng ta nghe. Tự nghe những lời tự nói. 
Như thế, thế giới tự tác thành thế giới, bởi vì vạn hữu được tác 
thành bởi chính ta. Ta là thế giới. Nhưng thế giới không tự hủy 
bản sắc của nó để trở thành thế giới là ta. Ta và thế giới vừa có 
giới hạn phân biệt, vừa bao dung lẫn nhau bằng phản chiếu vô 
tận. Bấy giờ, tự thành lại có nghĩa là tương thành, cùng đồng với 
thành tựu. 
Nếu nghe ra được những chiều hướng tác động của lời nói từ ta 
nói lên, ta sẽ thấy niềm tương ứng, trong đó cả thế giới loài 
người, loài vật, cây cỏ, cùng nói và cùng nghe. Nghe một lời và 
nói lên trong sự hiển hiện của âm thanh và ánh sáng, là cùng lúc 
nghe ra những lời thầm lặng không nói trong sự ẩn mật tương 
ứng.  
Chúng ta đi từ trật tự lý trí phân biệt, ở đó phân biệt giới hạn 
nghiêm khốc của những cá biệt, rồi tiến tới căn cơ của chúng, là 
niềm tương ứng được mệnh danh là chân tánh hư không. Nghĩa 
là từ duyên khởi mà suy diễn ra Tánh Không. Bởi vì, đó là niềm 
tương ứng nên chúng ta phát hiện được sự phản chiếu vô tận. 
Sau đó là sự thành tựu của ngôn ngữ, thành tựu từ phân biệt ở 
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trong cái không phân biệt. Nói và không nói, chúng tự thành. Ẩn 
và hiển là tính cách tự thành và tương thành của vạn hữu.” 
Sau đây là phần giải thích huyền môn thứ tư: Vi tế tương dung 
an lập, dùng phép đệ qui (recursion) ‘tác dụng kết hợp tự kết hợp 
lấy chính nó’ diễn tả khả năng tự thành và tương thành của vạn 
hữu. Đoạn này cũng bàn đến bản tính phân biệt của tâm thức và 
ngôn ngữ, sự vận hành khép kín (phân biệt bằng kết hợp) của cá 
thể, và ngôn ngữ tập tính (phân biệt bằng mô tả). 
“Phản chiếu vô tận; đấy là một lối diễn tả gợi hình. Khả năng 
của thí dụ là gợi hình. Khả năng tự thành và tương thành của vạn 
hữu lại là khả năng phản chiếu. Vì là sự phản chiếu đồng thời; vì 
là sự tương ứng đồng khởi vừa ẩn hiện; do đó, tất cả những cái 
rời rạc, vụn vặt, nhỏ nhiệm được kết hợp bằng chính tác dụng cá 
biệt. Chúng ta vẫn có thể nhắc lại một lần nữa, rằng: không có 
tác giả; chỉ có tác nghiệp. Không có tác giả, như một chủ thể 
tuyệt đối, của sự kết hợp. Cũng không có thọ giả, cái thừa hưởng 
hậu quả của sự kết hợp. Tác dụng kết hợp tự kết họp lấy chính 
nó. Bằng một lối diễn tả tương tợ, người ta nói không có tác giả 
của tác giả đời sống, không có cái thừa hưởng hậu quả của đời 
sống. Đời sống tự tác thành bằng chính tác dụng của nó. Như 
vậy, chúng ta phải nỗ lực để trực nhận bản tính hiện hữu và tồn 
tại của vạn hữu bằng chính tác dụng kết hợp. Chúng ta hãy 
quảng diễn về tác dụng kết hợp này. Nếu nói một cách giản lược, 
chúng ta có thể có câu hỏi: những cái rời rạc và vụn vặt của vạn 
hữu đã được ràng buộc với nhau như thế nào để thêu dệt thành 
mộ tthế giới? Nói như thế tức là ám chỉ rằng mỗi sự thể là một 
nút thắt được phân phối có trật tự trong một màng lưới không 
giới hạn của thế giới. Khi một nút thắt được tháo ra, toàn thể 
màng lưới cũng tan rã theo. Và khi một nút thắt di chuyển, toàn 
thể màng lưới cũng di chuyển theo. Lối diễn tả như vậy là chỉ 
nói về sự kết hợp theo chiều ngang, và hàm ý rằng chiều ngang 
là ngoại tại và chiều dọc sẽ là nội tại. Ngoại tại là thế giới của 
cộng đồng tác dụng; nội tại là thế giới của tự hữu. Kết quả, sự 
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phản chiếu chỉ là tác dụng liên khởi, và chỉ diễn ra ở mặt ngoài. 
Cũng như tấm gương này phải ở ngoài tấm gương kia mới phản 
chiếu lẫn nhau được. Kết quả này quả quyết rằng phản chiếu 
không phải là tự chiếu. Thí dụ, nói đối diện tức là đối diện với 
một hình bóng trong gương. Từ đây lại nảy ra một kết quả khác, 
ngược với những gì mà ta mong muốn từ đầu, theo đó vạn hữu 
vừa tự thành vừa tương thành. Bởi vì phản chiếu thì có mà tự 
chiếu thì không, do đó có tương thành nhưng không có tự thành.       
Thực sự, ngay từ khởi đầu, chúng ta chỉ muốn rằng cái bản tính 
phân biệt của tâm thức và ngôn ngữ hằng gây nên một ảnh 
hưởng quyết định trong đời sống của mình, để cho đời sống ấy 
được mở rộng như hư không. Thế nhưng, luôn luôn chúng ta lại 
phải khởi đầu bằng bản tính phân biệt. Để đối trị bản tính đó mà 
chúng ta nỗ lực, bằng mọi phương tiện vốn có theo căn cơ, đẩy 
cái bản tính phân biệt đi vào cõi vô phân biệt. Vì vậy, chúng ta 
đã nỗ lực chiêm ngưỡng thế giới như là một thế giới của phản 
chiếu vô tận; không phải chỉ phản chiếu trong chiều ngang mà 
còn là phản chiếu cả trong chiều dọc, tức là tự chiếu. 
Trước ý định ấy, ta phải thực hiện như thế nào, bằng bản tính cố 
hữu là phân biệt? Chúng ta sẽ có hai chiều hướng phân biệt: 
trong chiều ngang, phân biệt bằng mô tả; trong chiều dọc, phân 
biệt bằng kết hợp. 
Đối với phân biệt bằng mô tả trong chiều ngang, chúng ta nói 
rằng thế giới xuất hiện như một trật tự đã an bài ở đó. Với tư 
cách là một chủ thể di động, ta thực hiện một lữ hành trên trật tự 
này. Những gì chúng ta bắt gặp, chúng phản chiếu thành trật tự 
của tâm thức. Bởi vì trật tự của tâm thức không trải dài thành 
chiều ngang, do đó khi thế giới được phản chiếu trong tâm thức, 
bấy giờ trật tự của thế giới không an bài như bất động mà liên 
tục biến động theo dòng thác đổ của tâm thức. Trật tự của dòng 
vận chuyển này được qui định bằng tương quan nhân quả. Khởi 
lên và biến mất một cách liên tục, đó là tương quan nhân quả, 
được chứng thật bằng tác động của tâm thức. Có trật tự vận 
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chuyển của tâm thức cho nên có tương quan nhân quả, có tương 
quan nhân quả cho nên ta nhận ra trật tự an bài của thế giới. Như 
vậy, khi nắm vững được mối quan hệ nhân quả của vạn hữu, ta 
có thể mô tả bản sắc và bản tính hiện hữu của toàn thể thế giới: ở 
nơi này hay ở nơi khác, vạn hữu đã khởi lên như thế nào, tồn tại 
như thế nào và sẽ hủy diệt như thế nào. Từ sự mô tả được coi 
như là trung thành ấy mà khởi lên hoạt động thì có thể tiên liệu 
được chiều hướng và hậu quả sẽ đạt được. Tuy nhiên, cái hậu 
quả đạt đựợc ấy trái với mong muốn của ta. Thực vậy, chúng ta 
muốn gì? Nói một cách văn nghệ, chúng ta muốn sống trong 
kinh nghiệm về sự chết và chết trong kinh nghiệm về sự sống, 
sao cho sống và chết thêu dệt thành định mệnh lịch sử của mình. 
Rồi lấy cái định mệnh lịch sử ấy làm cõi miền tương ứng. Như 
thế là ta sẽ sống và chết với loài người, loài vật, với cả trời đất 
trong một cảnh giới an nhiên vĩnh viễn. Cho tới lúc ta cảm giác 
một cách sâu xa là đạt đến chỗ đó, rồi qua trung gian của ngôn 
ngữ trong thế giới sinh hoạt cộng đồng, bất chợt thấy ra rằng đấy 
không phải là tương ứng, mà là tương nhượng. Vì tương 
nhượng, ta chỉ có thể hé mở một nửa cái tàng ẩn, che kín lại một 
nửa cái biểu lộ, ẩn và hiển vĩnh viễn ly xa cách, không bao giờ 
tương ứng. 
Chúng ta thử xoay sang một chiều hướng khác. Trong chiều này, 
chúng ta không mong mô tả một thế giới tương ứng; mà tiên 
khởi, cho rằng cái trật tự an bài của thế giới chẳng khác nào trật 
tự của hoa đốm giữa hư không. Như vậy, mở đầu trong chiều 
dọc phân biệt bằng kết hợp, chúng ta khai triển khả năng phủ 
định; tức là mở đầu bằng công tác hủy diệt. Hủy diệt thế giới 
thành hư kh6ng; hủy diệt hư không thành hư vô hoảng hốt. Làm 
thế để từ chối trách nhiệm về những cái ta nói ra, tức là qui chiếu 
trách nhiệm ấy vào hư vô: chính hư vô đã nói vậy, đã làm như 
vậy; vân vân. Từ chối trách nhiệm, chúng ta cố tình không nhận 
bất cứ một hậu quả sẽ đến nào cả. Tuy nhiên, chính hư vô đã làm 
nảy ra một ý tưởng phi lý như vậy; không phải do ta. 
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Thực hiện sự hủy diệt kể trên như thế nào? Trong tiết II, ở đoạn 
nói về khả tính và khả năng của thí dụ, chúng ta đả dẫn dụng thí 
dụ của Hiền Thủ quốc sư, toát yếu mười chủ điểm của Hoa 
Nghiêm tông. Nơi đây, có thể bắt đầu lại từ điểm một đến điểm 
nười. Nghĩa là bắt đầu từ điểm một bằng cách phân biệt duyên 
khởi để qui chiếu tất cả trách nhiệm về tác thành và hủy diệt thế 
giới cho hư không. Đến điểm thứ mười, ta qui định rằng thể tánh 
của trí tuệ là Như, là Đại Niết Bàn: Ngôn ngử đạo đoạn, tâm 
hành diệc ngật, bất sinh bất diệt, Pháp như Niết bàn. Phân tán 
vạn hữu thành muôn mảnh vụn vặt là do tánh không; và kết hợp 
chúng cũng do tánh không. Nói một cách tượng hình, tánh không 
tức là hư không: chư Pháp vô biến dịch, tánh không vô tác cố, ly 
cấu vô nhiệm ô, kỳ tánh như hư không. Như thế, chân tánh của 
vạn hữu là chân không, chân không không có giới hạn, không có 
phần vị sai biệt. Vạn hữu là muôn mảnh vụn vặt. Bởi tánh không 
tán vụn chúng ra như vậy. Chúng ta tìm thấy tánh không ngay ở 
từng mảnh vụn sai biệt này. Mỗi mảnh vụn, dù nhỏ nhặt vẫn 
dung chứa toàn vẹn cái tánh không vô hạn. Tánh không là một. 
Các mảnh vụn thì nhiều vô số. Cái Một thì vô hạn nên Lớn. Cái 
vô số thì hữu hạn nên Nhỏ. Như thế, cái thật Lơn được chứa 
đựng không dư không thiếu trong cái thật Nhỏ. 
Chúng ta suy luận tiếp. Tánh không là Lý tánh tuyệt đối; vạn 
hữu là những Sự thể cụ thể. Lý tánh không ở ngoài sự thể. Bởi vì 
đó là Lý của Sự. Giới từ "của" không phát biểu một ý niệm sở 
hữu, mà được hiểu theo nghĩa "bao dung lẫn nhau"; như nói: 
"mây" của trời, hay nói rõ hơn: "màu xanh của trời"; vì màu của 
trời là màu xanh. Vậy "của" diễn tả sự bao dung theo nghĩa 
tương tại và tương thị. Từ chỗ tương dung của Lý và Sự, của cái 
Lớn vô hạn và cái Nhỏ hữu hạn, bởi vì Lý Tức Sự và Sự tức Lý, 
do đó chúng ta tiến đến chỗ tương dung của vạn hữu. Nhìn theo 
chiều ngang, sự tương dung ấy được diễn tả như là tương thị: cái 
này đích thị là cái kia vì phản chiếu nội tại. Như vậy, tánh không 
phân tán vạn hữu thành từng mảnh vụn nhỏ nhặt, vì trong sự 
phân tán đó nó làm bộc lộ tánh cách vừa tự nhiên vừa phản chiếu 
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lẫn nhau của vạn hữu. Chúng ta gặp ý tưởng được nêu lên từ 
đầu: không có tác giả, không có thọ giả, chỉ có tác nghiệp. 
Thế là chúng ta đạt được viễn tượng tương dung của vạn hữu. 
Chính vạn hữu tự kết hợp thành niềm tương ứng. Ta lấy đó làm 
lý tưởng cứu cánh của mình và qui chiếu tất cả mọi hoạt động 
vào chiều hướng duy nhất đó. Như vậy chỉ có một con đường 
độc nhất phải đi. Kinh Pháp Hoa nói: “Tất cả các bậc giác ngộ 
trong mười phương thế giới, suốt từ quá khứ, hiện tại đến vị lai, 
công bố chỉ có một con đường duy nhất. Nhưng ta – Phật Thích 
ca – lại nói với các ngươi là có ba con đường. Vậy ta có lừa dối 
các ngươi không? Thưa không. Vì sao?” Trả lời gián tiếp bằng 
trích dẫn từ đoạn khác: “Các đấng Giác ngộ, đã thành tựu trọn 
vẹn trí tuệ và công hạnh tối thượng, biết rằng bản tính của vạn 
hữu là vô tính; hạt giống Giác ngộ được nảy mầm do tương 
quan. Bởi vậy, các ngài công bố chỉ có con đường độc nhất.” 
Cuối cùng, phần giải thích huyền môn thứ mười: Thác sự hiển 
pháp sanh giải, nhấn mạnh đến khát vọng thúc đẩy nỗ lực thiết 
lập trật tự của ngôn ngữ, của tâm hành, và của thế giới, thiết lập 
mối quan hệ mật thiết giữa chúng, mặc dầu biết tất cả kinh 
nghiệm sống thực của chúng ta chỉ là những thí dụ điển hình: 
không có sự thực và biên tế của sự thực nào ở trong đó cả. 
“Tất cả những phân biệt của chúng ta chỉ có tính cách tượng 
trưng. Trước một yêu sách tuyệt đối; chúng ta phải nỗ lực đi cho 
tận cùng biên tế của ngôn ngữ, của tâm hành và của thế giới. 
Càng lúc ta càng bị lôi cuốn vào một nơi đầy những chi tiết vụn 
vặt. Dù không muốn sự phân tích trở thành tạp loạn và rời rạc; 
tất cả những hình ảnh đạt được không biểu lộ cho một ý nghĩa 
nào hết, ngoài sự biểu lộ một ước vọng, một chủ đích đã được 
nêu lên từ trước. Chủ đích đó la muốn thấy và hiểu những gì 
thầm kín nhất tàng ẩn trong ta. Gọi chúng là những năng lực 
tiềm tàng; năng lực biến hư vô thành tựu sự hữu; thành tựu tất cả 
sự hữu từ hư vô. Ảo tưởng và sự thật không còn một giới hạn 
phân biệt nào nữa. Ảo tưởng và sự thật được phân phối có điều 
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độ, và được sử dụng như là phương tiện xảo diệu: nỗ lực để thấy 
và hiểu ý nghĩa cứu cánh ngay trong giới hạn thông tục của sự 
thật. 
Từ lúc khởi đầu, những gì ta muốn thấy và hiểu đều mang đầy 
tính chất dự tưởng, và nhất định là ảo tưởng. Bởi vì không một 
sự thật nào trong tri kiến thông tục của chúng ta khả dĩ minh 
chứng. Nói năng và suy nghĩ như đếm dấu chân của một đàn 
chim vừa bay ngang qua hư không. Quả thật, chúng ta đã tạo ra 
một hình ảnh của thế giới, rồi sau đó phân tích, phân loại, phân 
phối trật tự, với cảm tưởng rằng thế giới đó như vậy, trong giới 
hạn thực tế của nó. Về sau, lại kiểm chứng hiệu lực của những 
điều đã thực hiện được. Tất cả mọi việc xảy ra đối với ta có vẻ 
sự thực hiển nhiên là như vậy. 
Dù vậy, ít ra chúng ta cũng hiểu từ đâu thôi thúc. Đây là sự 
quyến rủ của mặt biển mênh mông vô hạn: Làm thế nào để thấy 
trọn vẹn cái vô hạn này như thấy một trái xoài trong tay? Đây là 
tiếng đổ ầm trong những đêm tối: nó mang ẩn nghĩa nào của thế 
giới? Trên những ngàn cao, cọng cỏ non đang ra sức chống trả 
nạn bão: đâu là giới hạn của sức mạnh? 
Thấy và hiểu là bước khởi đầu của khát vọng thầm kín trong ta. 
Những bước kế tiếp là thực hiện tất cả sự thấy và hiểu đó; thực 
hiện trong nỗ lực thiết lập trật tự của ngôn ngữ, của tâm hành, và 
của thế giới; thiết lập mối quan hệ mật thiết giữa chúng. Ta hy 
vọng là tìm thấy khát vọng nào đó trong những thiết lập như vậy. 
Tìm thấy để đối trị hoặc thỏa mãn. Như thế, tất cả kinh nghiệm 
sống thực của chúng ta chỉ là những thí dụ điển hình: không có 
sự thực và biên tế của sự thực nào ở trong đó cả. Mặt biển là thí 
dụ điển hình của vô hạn. Ngọn thác từ trên cao đổ xuống là thí 
dụ điển hình cho sự suy sụp của thế giới. 
Như vậy, căn cứ trên dị thể và đồng thể, tác dụng của tâm hành 
lấy thực tại kinh nghiệm làm nội dung cụ thể, rồi từ đó thiết lập 
trật tự của ngôn ngữ. Trật tự này phản chiếu trên các tác dụng 
của tâm hành. Trật tự của thế giới được ghi nhận theo các tác 
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dụng này. Đó là khả tính, khả năng của thí dụ. Ta có thí dụ, sự 
diễn tả của ngôn ngữ càng có thế lực. Nơi đây là chỗ thiết lập 
qui ước cho mọi tác dụng trong thế giới sinh hoạt cộng đồng. 
Sa môn Tịnh Nguyên, trong bản giải thích Kim sư tử chương  
của Hiền Thủ quốc sư, mở đầu viết: “Chánh pháp mà không có 
thí dụ thì không tỏ rõ. Thí dụ không y theo Chánh pháp thì không 
thể có. Vì vậy bậc chí nhân thấy rạng bản tánh Nhất chân không 
có chút nào sai khác; ngài đem con sư tử bằng vàng ra mà mô 
tả. Thấy phẩm chất của quần sinh không đồng đều, ngài lập 
chương mục của chánh pháp để hướng dẫn.” 
Kinh nói: “Hết thảy mọi pháp giới trong vô số thế giới như hư 
không, thảy đều dùng đầu của một sợi lông mà đo lường khắp. 
Mỗi một đầu của sợi lông ở ngay trong một niệm, hóa ra vô số 
thân nhiều như vi trần bất khả thuyết bất khả thuyết…” 
Đoạn kinh này mô tả năng lực thiết lập Chánh pháp của Phật. 
Chánh pháp được biểu lộ ngay nơi các sự vật như trên đầu sợi 
lông, trong mỗi hạt bụi. Tùy theo căn tánh, sự tiếp thu của chúng 
sanh trở nên bất đồng. 
Hình ảnh của một thế giới như đã mô tả chỉ có thể mô tả và bằng 
vào dự tưởng, được gợi hứng từ khát vọng nào? Người ta phải 
trở lại thế giới thường nhật để tìm thấy sự thúc đẩy của nó. 
Một cánh nhạn đang bay giữa bầu trời bát ngát: 

Hứa đa cảnh giới hà lai khứ 
Vạn lý thiên biên nhất nhạn phi.  
(Phật Quốc Thiền Sư). 

[còn tiếp] 
H. D. 
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Ñöôøng bay  
Maây Voâ Thöôøng  

 
 
 
 

ngắm sen từng búp nở 
hương thoảng ngát đưa bay 
gió qua sương lay động 
hạ về rớt trên tay. 
 
dưới ao sơn nữ hái  
bóng hiện lá che nghiêng 
lung linh chao mặt nước 
ảnh chìm ao toả hương. 
 
ráng mai hồng nở sắc  
ngày rạng ngát đưa hương 
chim tha hương về rải  
đường bay mây vô thường. 
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trên tay hoa thơm ngát 
sen từ bùn mà ra 
hỏi hương từ đâu lại 
bùn lắng dòng phù sa? 
 
sư về am tĩnh toạ 
không diệt mất niệm sau  
mà lìa xa hiện tượng 
hiện tại biết Phật nhau! 
 
tâm, không sinh niệm trước 
Phật, không diệt niệm sau  
hương từ đây toả ngát 
Phật từ chúng sanh ra. 

 
Phổ Đồng 



GIỚI THIỆU 

 PHAÅM BOÀ TAÙT PHOÅ HIEÀÂN KHUYEÁN PHAÙT 
TRONG KINH PHAÙP HOA 

Thích Thái Hòa 
I - Ý Nghĩa Và Duyên Khởi: 
Phẩm nầy nói về hạnh nguyện của Bồ tát Phổ Hiền đối với kinh 
Pháp Hoa. 
Bồ tát Phổ Hiền và vô số vị đại Bồ tát tháp tùng với Ngài, khởi 
hành từ phương Đông đến núi Linh Thứu của cõi Ta bà nầy để 
nghe Đức Phật Thích Ca nói Kinh Pháp Hoa và phát nguyện hộ trì 
kinh nầy, để kinh được tồn tại và quảng diễn ở nơi thế giới đầy 
dẫy năm sự dơ bẩn nầy. 
Theo kinh Bi Hoa, Bồ tát Phổ Hiền là vị vương tử thứ tám của 
Vua Vô Lượng Tịnh, ở thế giới Tán đề lam (Santīrana), thuộc 
kiếp Thiện Trì. Vương tử tên là Amiga (A di cụ), gặp thời đức 
Phật Bảo Tạng ra đời giáo hóa, Vương tử đã đối trước Đức Phật 
Bảo Tạng phát khởi những đại nguyện tu tập Đạo Bồ tát đại loại 
như sau: 
- Con nguyện ở ngay nơi thế giới bất tịnh mà tu tập Đạo Bồ tát; 
lại con tu tập là để chuyển đổi mười ngàn thế giới bất tịnh thành 
trang nghiêm, khiến cho mười ngàn thế giới ấy thanh tịnh và trang 
nghiêm như thế giới Thanh hương quang minh vô cấu, và cũng 
giáo hóa vô lượng Bồ tát, khiến tâm họ đều thanh tịnh, không còn 
phiền não cấu uế, hướng tâm đến Đại thừa, khiến thế giới của con 
toàn là những vị như vậy, sau đó con mới thành bậc Vô thượng 
giác. 
- Con nguyện lúc tu hành Đạo Bồ tát, hạnh nguyện của con sẽ 
vượt hẳn đối với các hạnh nguyện của các vị Bồ tát khác.  
- Con nguyện ngồi yên lặng bảy năm, để chiêm nghiệm công đức 
thanh tịnh của chư Phật và Bồ tát, bao nhiêu chủng loại công đức 



Số 18 – Vu Lan PL. 2550 71 

của các cõi Phật trang nghiêm, bấy giờ con thấy các chủng loại 
thiền định trang nghiêm và thấy mười một ngàn Bồ tát tinh tấn tu 
hành thiền định. 
- Con nguyện được thiền định Thắng tràng vượt thoát ba đời, do 
năng lực thiền định ấy, mà con thấy được vô lượng, vô biên thế 
giới của chư Phật trong mười phương và nơi mỗi thế giới của chư 
Phật hiện tại, vì chúng sanh mà thuyết pháp, khiến họ giải thoát 
ba đời. 
- Con nguyện được thiền định không thối chuyển, do năng lực của 
thiền định nầy, nên khiến trong một niệm, con liền thấy chư Phật, 
Bồ tát, Thanh văn nhiều như số vi trần vây quanh. 
- Con nguyện ở nơi mỗi cõi Phật nầy, được thiền định không còn 
y chỉ, do năng lực thiền định nầy, khiến cho con hóa thân biến 
khắp, cùng một lúc có mặt trước các đức Như lai, nhiều như vi 
trần của một thế giới Phật để lễ bái và cúng dường, … 
Do Vương tử Amiga đã phát đại nguyện trước đức Phật Bảo Tạng 
như vậy, và đã được Đức Phật khen rằng, lành thay, lành thay! Và 
dạy như sau:  
“Nầy Thiện nam tử! Hiện nay thế giới của ngươi, có một vạn cõi 
Phật trang nghiêm thanh tịnh bao quanh, trong đời vị lai, ngươi sẽ 
giáo hóa vô lượng chúng sanh, khiến tâm họ thanh tịnh và lại còn 
cúng dường vô lượng, vô biên chư Phật là bậc tôn  kính của đời. 
Nầy Thiện nam tử! Vì nhân duyên đó, nên nay ta đổi tên cho 
ngươi là Phổ Hiền”. 
Sau đó, Đức Phật Bảo Tạng thọ ký cho Bồ tát Phổ Hiền thành 
Phật trong tương lai, tại thế giới Tri thủy thanh tịnh công đức ở 
phương Bắc, với danh hiệu Trí Cang Hống Tự Tại Tướng Vương 
Như lai, bằng bài kệ thọ ký như sau: 

Ngươi khởi Đạo sư lành 
đã đạt như sở nguyện 
giỏi điều phục chúng sanh 
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đều khiến được nhất tâm. 
Vượt khỏi sông phiền não 
lìa xa pháp xấu ác 
làm đèn sáng tương lai 
Bậc Đạo sư trời người. 
(Nhữ khởi thiện đạo sư  
dĩ đắc như sở nguyện  
thiện năng điều chúng sanh 
giai linh đắc nhất tâm.  
Độ ư phiền não hà  
cập thoát chư ác pháp 
lai thế tác đăng minh, 
chư thiên thế nhân sư).1 

Đối với kinh Hoa Nghiêm, Bồ tát Phổ Hiền là một vị Bồ tát tu tập 
không những có khả năng thể nhập “Lý sự vô ngại pháp giới” mà 
còn có khả năng thể nhập “Sự sự vô ngại pháp giới” nữa. Nghĩa là 
Bồ tát Phổ Hiền có khả năng thấy rõ mọi lý tính và sự tướng trong 
toàn thể vũ trụ không những không đối ngại nhau mà còn tương 
dung, tương nhiếp với nhau và có mặt trong nhau; không những 
vậy mà Bồ tát còn thấy rõ mọi sự hiện hữu trong toàn thể vũ trụ, 
không có một sự hiện hữu nào hiện hữu có tính cách đơn điệu, 
chúng hiện hữu là để hỗ dung nhau mà không phải là đối ngại 
nhau, nên trong một sự hiện hữu có tất cả mọi sự hiện hữu và 
trong tất cả  mọi sự hiện hữu có mặt một sự hiện hữu. Để chứng 
ngộ điều nầy, Bồ tát Phổ Hiền đã nói với các vị Đại Bồ tát ở trong 
kinh Hoa Nghiêm là phải an trú mười trí 2 mới có khả năng thành 
tựu mười Phổ nhập như sau: 

                                                
1 Bi Hoa Kinh 4, bản Hán dịch của Đàm Vô Sấm, tr 191-192, Đại Chính 3. 
2 Mười trí gồm có: 1-Trí  biết rõ tâm và tâm hành của chúng sanh. 2-Trí biết rõ 
các loại nghiệp báo của chúng sanh. 3-Trí soi chiếu cùng khắp hết thảy Phật 
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Tất cả thế giới nhập vào trong một lỗ chân lông và trong một lỗ 
chân lông lưu xuất vô số thế giới. 
Tất cả thân chúng sanh nhập vào trong một thân và nơi một thân 
lưu xuất vô lượng thân. 
Vô số kiếp nhập vào trong một niệm, khiến một niệm nhập vào vô 
số kiếp. 
Tất cả Phật pháp vào trong một pháp, khiến một pháp vào tất cả 
pháp. 
Tất cả nhập vào trong một nhập, khiến một nhập vào tất cả nhập. 
Tất cả căn vào một căn, khiến một căn vào tất cả căn. 
Tất cả căn nhập vào một pháp không phải căn, pháp không phải 
căn nhập vào tất cả pháp. 
Tất cả tướng nhập vào một tướng, một tướng nhập vào tất cả 
tướng. 
Tất cả ngữ âm nhập vào một ngữ âm, một ngữ âm nhập vào tất cả 
ngữ âm. 
10-Tất cả ba đời nhập vào một đời, một đời nhập vào tất cả ba 
đời.3 
Như vậy, ở Kinh Hoa Nghiêm Bồ tát Phổ Hiền là vị Bồ tát sắp 
sửa bước vào địa vị Toàn giác. Tức là sắp sửa bước vào biển tính 
giác ngộ của thế giới Tỳ Lô Xá Na. 
Ở Kinh Pháp Hoa, Bồ tát Phổ Hiền là một vị Bồ tát đã ngộ nhập 
được lý Nhất Thừa, nên khởi hạnh nguyện hộ trì kinh Pháp Hoa 
và hộ trì những hành giả Pháp Hoa bất cứ ở đâu và bất cứ lúc nào. 
                                                                                                        
pháp. 4-Trí đạt được thứ đệ phương tiện đối với Phật pháp. 5-Trí biết rõ hết 
thảy pháp môn nắm giữ  đầy đủ thiện pháp. 6-Trí thành  tựu hết thảy văn  tự  
biện tài. 7-Trí biết rõ hết thảy ngôn ngữ của chúng sanh một cách xảo diệu. 8- 
Trí biết rõ biểu hiện  thân thể cùng khắp thế giới. 9- Trí soi chiếu đầy đủ cùng 
khắp tất cả chúng sanh. 10- Được trí  biết rõ tất cả đối với tất cả mọi điểm đi 
đến. – Hoa Nghiêm Kinh 33, Hán, Phật đà bạt đà la dịch, tr 607, Đại Chính 9. 
3 Hoa Nghiêm Kinh 33, Hán, Phật đà bạt đà la dịch, tr 607, Đại Chính 9. 
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Bồ tát Phổ Hiền tiếng Phạn là Samantabhadra Bodhisattva, hoặc 
là Vibvabhadra Bodhisattva. Samanta nghĩa là phổ cập, cùng 
khắp; bhadra nghĩa là Hiền trí và Hiền đức. 
Hán phiên âm là Tam Mạn Đa Bạt Đà La Bồ tát. Và dịch là Phổ 
Hiền Bồ tát hoặc là Biến Cát Tường Bồ tát. 
Phổ Hiền là vị Bồ tát tu tập đã đạt đến địa vị Đẳng giác, sắp sửa 
bước lên địa vị Diệu giác và Phổ Nhãn, và là vị có khả năng biểu 
hiện Hiền Trí và Hiền Đức cũng như sự an lành đến cùng khắp 
mọi nơi, mọi lúc và mọi chủng loại. 
Bồ tát Văn Thù là vị Bồ tát thông đạt chân lý qua Trí chứng. Bồ 
tát Phổ Hiền là vị Bồ tát thông đạt chân lý qua hạnh chứng. 
Bồ tát Văn Thù là tiêu biểu cho lý và trí bất nhị hay là lý trí viên 
dung; Bồ tát Phổ Hiền là tiêu biểu cho lý và hạnh bất nhị hay là 
hạnh lý viên dung. 
Hai vị Bồ tát nầy luôn luôn đứng hai bên đức Phật Thích Ca để 
yểm trợ Ngài hoằng truyền chánh pháp. 
Bồ tát Văn Thù làm sáng và đẹp cuộc đời bằng đại trí; Bồ tát Phổ 
Hiền làm sáng và đẹp cuộc đời bằng đại hạnh. 
Nên, Bồ tát Văn thù đã có mặt ngay trong buổi đầu đức Phật 
Thích Ca thuyết kinh Pháp Hoa bằng ngôn ngữ đại định và đã 
chuyển tải ngôn ngữ ấy qua ngôn ngữ quy ước của thế giới con 
người. 
Và phẩm cuối cùng của kinh Pháp Hoa, Bồ tát Phổ Hiền xuất hiện 
từ phương Đông đến núi Linh Thứu để giải ngộ lý Nhất Thừa và 
thể nhập lý ấy, không thông qua ngôn ngữ mà chính ngay ở nơi 
hành động và cuộc sống. 
Như vậy, Bồ tát Văn Thù xuất hiện ở phẩm Tựa kinh Pháp Hoa là 
tiêu biểu cho trí môn. Bồ tát Phổ Hiền xuất hiện ở phẩm cuối 
cùng của kinh Pháp Hoa là tiêu biểu cho hạnh môn, hay phương 
tiện môn. 
Trí môn và hạnh môn của Pháp Hoa không những chỉ có mặt bên 
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nhau để hoằng truyền kinh Pháp Hoa mà còn có mặt trong nhau 
để cùng hội nhập vào thể tính Nhất Thừa hay Phật Thừa. 
Nên, phẩm kinh nầy được gọi là Phổ Hiền khuyến phát. Khuyến 
phát của Bồ tát Phổ Hiền, nhưng được đức Phật Thích Ca ấn 
chứng. 
Khuyến phát có hai ý nghĩa. Một, tự mình nỗ lực để phát khởi và 
thành tựu tuệ giác Pháp Hoa. Hai, khuyến khích, yểm trợ người 
khác tu tập phát khởi và thành tựu tuệ giác Pháp Hoa. 
Nếu, ai mà khuyến phát đối với kinh Pháp Hoa và hành giả Pháp 
Hoa như vậy, thì Bồ tát Phổ Hiền sẽ có mặt với người đó và ở 
trong người đó bất cứ lúc nào và bất cứ ở đâu để yểm trợ cho vị 
ấy thành tựu.  
Do đó, Bồ tát Phổ Hiền đã dùng hạnh đức để giữ gìn Kinh Pháp 
Hoa và hỗ trợ người thọ trì Pháp Hoa, để trang nghiêm cuộc đời 
và làm nên cõi Phật ngay giữa cõi chúng sanh. 
Bồ tát Phổ Hiền đến với kinh Pháp Hoa là do nguyện và cảm mà 
đến từ thế giới của đức Phật Bảo Uy Đức Thượng Vương ở 
phương Đông, cách thế giới Ta Bà nầy với vô số thế giới. Bồ tát 
đến thế giới Ta Bà nầy để trực tiếp lắng nghe Đức Phật Thích Ca 
nói kinh Pháp Hoa và tiếp nhận. Sau đó, Bồ tát đã thưa với đức 
Thế Tôn rằng, sau khi Như lai diệt độ, có thiện nam tử hay thiện 
nữ nhân nào muốn thành tựu Pháp Hoa, thì họ phải làm thế nào để 
thành tựu? Nhân đó, Đức Thế Tôn đã dạy cho Bồ tát Phổ Hiền về 
bốn pháp thành tựu Pháp Hoa là: 
Một là được chư Phật hộ niệm. Hai là đã từng gieo trồng gốc rễ 
của những công đức. Ba là đã đứng vào trong đoàn thể có lập 
trường kiên định đối với chánh pháp. Bốn là phát tâm cứu độ hết 
thảy chúng sanh. 
Đó là ý nghĩa và duyên khởi của phẩm nầy, chủ yếu là nói về 
phần lưu thông kinh Pháp Hoa, khiến cho kinh nầy không bao giờ 
bị mai một, và khiến hạt giống Phật tiếp diễn vô tận. 
Trong Pháp Hoa Phạn văn phẩm nầy xếp vào phẩm số 26. 
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II. Nội Dung Chủ Yếu: 
Nội dung chủ yếu của phẩm nầy là nói về sự hộ trì và truyền bá 
kinh Pháp Hoa cùng khắp của Bồ tát Phổ Hiền và được đức Phật 
Thích Ca ấn chứng. 
1. Hộ Trì Kinh Pháp Hoa: 
Hộ trì kinh Pháp Hoa chủ yếu có bốn điểm:   
1.1. Phật Hộ Niệm: 
Kinh Pháp Hoa được chư Phật giữ gìn, đúng thời mới nói, đúng 
cơ mới trao. Và những vị nào, những thính chúng nào được chư 
Phật nói Kinh Pháp Hoa cho nghe, trao cho cái thấy, cái biết của 
kinh Pháp Hoa để hành trì và ngộ nhập, vị ấy gọi là được chư  
Phật hộ niệm. 
1.2. Thực Chúng Đức Bổn: 
Biết gieo trồng gốc rễ của các thứ công đức. Tin rằng, ta có Phật 
tính và tất cả chúng sanh đều có Phật tính, nên ta và hết thảy 
chúng sanh đều có khả năng thành Phật. Đức tin như vậy là đức 
tin căn bản của Đại Thừa, và Nhất Thừa. Đức tin nầy là căn bản 
làm sinh khởi các loại phước đức và trí tuệ. Ta gieo trồng đức tin 
ấy vào trong tâm thức ta và tâm thức của hết thảy chúng sanh gọi 
là “thực chúng đức bổn”. 
Đức tin ấy là căn bản của mọi thứ công đức. Đức tin ấy sẽ làm 
sinh khởi giới thân, thiền định và tuệ quán trong ta, làm căn bản 
cho mọi thứ phước đức và trí tuệ sinh khởi, và sẽ cho ta hoa trái 
giác ngộ hoàn toàn hay là hoa trái của Pháp Hoa. 
1.3. Nhập Chánh Định Tụ: 
Tụ là nhóm hoặc chúng. Chúng hay đoàn thể tu học và thực hành 
kinh Pháp Hoa với chất liệu tín giải kiên cố, không còn bị dao 
động đối với con đường hội nhập Phật tri kiến, gọi là chánh định 
tụ4. Theo Bồ tát Anh Lạc kinh, chánh định tụ là chúng Bồ tát 
thuộc hàng Thập trú trở lên. 
                                                
4 Theo Cát Tạng tụ có ba loại: Tà định tụ: Nhóm người cố định theo tà kiến. 
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Tu tập, giữ gìn và khuyến khích hành trì kinh Pháp Hoa phải được 
thiết lập trên nền tảng của Bồ đề tâm. 
Mặt hướng thượng của Bồ đề tâm là trí tuệ, nên ta tu tập, giữ gìn 
kinh Pháp Hoa là tu tập và giữ gìn trí tuệ của Phật trong ta, và 
phát triển trí tuệ ấy đến mức toàn diện. 
Mặt rộng của Bồ đề tâm là từ bi, tức là sự thương yêu và cứu độ 
mọi loài, không phân biệt kỳ thị, có thể sử dụng mọi phương tiện 
để khai thị Phật tính cho chúng sanh khiến cho họ ngộ nhập. 
Đó là cách phát tâm để cứu và hộ chúng sanh bằng tinh thần kinh 
Pháp Hoa. Nên kinh nói: 
“Thiện nam tử hay thiện nữ nhân nào, thành tựu bốn pháp như 
vậy, thì sau khi Như Lai diệt độ, chắc chắn có được kinh Pháp 
Hoa” 5.   
Có được kinh Pháp Hoa là có được tuệ giác của Phật. Tuệ giác ấy 
thường trú ở trong “thực tướng không tướng” của vạn hữu, mà 
vận khởi trí và bi để hoá độ chúng sanh. 
2. Hộ Trì Hành Giả Pháp Hoa: 
Bồ tát Phổ Hiền hộ trì hành giả Pháp Hoa như sau: 
2.1. Hộ Trì Trừ Ngoại Nạn: 
Bồ tát Phổ Hiền hộ trì người thọ trì, đọc tụng, diễn giảng kinh 
Pháp Hoa, khiến cho các tai nạn đến từ bên ngoài không thể xâm 
nhập vào hành giả Pháp Hoa. 
Bồ tát đã thưa với đức Thích Ca Thế Tôn điều nầy như sau: 
“Bạch đức Thế Tôn, năm trăm năm sau, trong thời kỳ xấu ác, có 

                                                                                                        
Chánh định  tụ: Nhóm người cố định theo chánh pháp. Bất định tụ: Nhóm 
người chưa quyết định theo tà pháp hay chánh pháp. (Tục Tạng Kinh 42, tr 
497A).  
Theo Pháp Hoa Khoa Chú 7: - Chánh định tụ là chỉ cho các bậc Thánh nhân. - 
Tạo ngũ nghịch là tà định. - Bất định là phàm phu.  
5 Đại Chính 9, tr 61A. 
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người thọ trì kinh Pháp Hoa, con sẽ giữ gìn và yểm trợ người ấy, 
loại trừ những tai họa suy thoái cho họ, khiến cho họ được an ổn. 
Con sẽ làm cho bất cứ ai muốn tìm kiếm những sơ suất của vị 
hành trì Pháp Hoa nầy để quấy phá đều không thể thuận lợi. 
Nếu là ma, con trai của ma, con gái của ma, dân chúng của ma, 
kẻ bị ma ràng buộc; hoặc các loài quỷ như: Quỷ ăn thịt người 
(Dạ Xoa), quỷ ác độc thô bạo (La Sát), quỷ ăn tinh khí (Cưu Bàn 
Trà), quỷ điên cuồng (Tỳ Xá Xà), quỷ thây chết (Kiết Giá), quỷ 
hôi thối (Phú Đơn Na), kẻ dùng chú thuật (Vi Đà La)…, những 
loại não hại loài người ấy, đều không thể thuận lợi”6.  
Năng lực ngoại hộ của Bồ tát Phổ Hiền sẽ yểm trợ cho hành giả 
thọ trì kinh Pháp Hoa sau năm trăm năm, kể từ khi nghe Phật Niết 
Bàn, khiến cho các loài người xấu ác và các loài quỷ quấy phá vị 
hành trì Pháp Hoa dưới bất cứ hình thức và nội dung nào đều 
không thể thuận lợi. 
Không những Bồ tát Phổ Hiền hộ trì khiến cho người xấu ác, quỷ 
xấu ác không thể xâm nhập để quấy hại vị hành trì Pháp Hoa, mà 
còn khiến cho sáu căn của hành giả Pháp Hoa khi tiếp xúc với sáu 
trần, không bị sáu trần xâm nhập thu hút làm mê hoặc tâm trí của 
hành giả. 
2.2. Hộ Trì Thân Ngữ: 
Bồ tát Phổ Hiền hộ trì thân ngữ của vị hành trì kinh Pháp Hoa, 
khiến cho thân ngữ của vị ấy, luôn luôn an trú ở trong Lục độ. Bồ 
tát biểu hiện bằng cách cỡi voi chúa trắng sáu ngà đến ở nơi vị ấy 
để cúng dường, che chở khiến cho thân và ngữ của hành giả Pháp 
Hoa không bị rơi vào trong môi trường sinh hoạt xấu ác, như Bồ 
tát Phổ Hiền đã bạch với đức Thế Tôn như sau: 
“Những hành giả Pháp Hoa hoặc đi, hoặc đứng đọc tụng kinh 
Pháp Hoa, thì bấy giờ con cỡi voi chúa trắng sáu ngà cùng với 
chúng đại Bồ tát đến tại chỗ của vị ấy, mà tự biểu hiện thân hình 
                                                
6 Đại Chính 9, tr 61A. 
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để cúng dường, giữ gìn và an ủi tâm của vị ấy và cũng để cúng 
dường kinh Pháp Hoa”.  
Đây là phần nói về hộ trì thân và ngữ hành giả Pháp Hoa của Bồ 
tát Phổ Hiền trực tiếp bằng Lục độ. 
2.3. Hộ Trì Ý: 
Bồ tát Phổ Hiền không những chỉ hộ trì thân ngữ cho vị hành trì 
Kinh Pháp Hoa mà còn hộ trì ý cho vị nầy, khiến cho ý của vị nầy 
luôn luôn an trú ở trong Lục độ mà nhất là thiền định độ và trí tuệ 
độ, không bị quên mất bất cứ một câu hay một bài kệ nào của 
kinh Pháp Hoa. 
Điều nầy, Bồ tát Phổ Hiền đã bạch với đức Thế Tôn như sau: 
“Nếu những hành giả Pháp Hoa ngồi mà tư duy, thì bấy giờ con 
cũng lại cỡi voi chúa trắng sáu ngà, hiện ra ở trước mặt những 
người ấy, và hoặc người ấy đối với kinh Pháp Hoa, nếu có quên 
mất một câu, một bài thi kệ, thì con sẽ chỉ dạy và cùng với họ đọc 
tụng, khiến cho họ thông suốt lại như cũ”7.  
Đây là Bồ tát Phổ Hiền hộ trì ý bằng Thiền định độ hoặc Trí tuệ 
độ cho hành giả Pháp Hoa. 
2.4. Hộ Trì Sự Tinh Cần Bằng Pháp Tổng Trì: 
Bồ tát Phổ Hiền lại hộ trì sự tinh cần cho hành giả Pháp Hoa, Bồ 
tát thưa với đức Thế Tôn như sau: 
“Bấy giờ những người thọ trì, đọc tụng kinh Pháp Hoa thấy được 
thân con, họ vô cùng hoan hỷ và lại càng tăng thêm sự tinh tấn. 
Và do thấy được thân con mà họ liền thành tựu thiền định và các 
loại nguyên tắc nắm giữ được hết thảy những điều tốt đẹp như: 
Nắm giữ được những điều tốt đẹp xoay chuyển; nắm giữ được 
những điều tốt đẹp xoay chuyển trăm ngàn vạn ức; nắm giữ 
những điều tốt đẹp về phương tiện của những âm thanh thuyết 

                                                
7  Đại Chính 9, tr 61 A-B. 
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pháp, chứng đắc các cách nắm giữ những điều tốt đẹp đồng loại 
như vậy. 
Bạch đức Thế Tôn, nếu đời sau, sau năm trăm năm, ở trong đời 
xấu ác, các tỷ kheo, tỷ kheo ni, cận sự nam, cận sự nữ, những vị 
nào mong cầu, thọ trì, đọc tụng, sao chép và muốn tu tập theo 
kinh Pháp Hoa, thì họ nên nhất tâm tinh tấn trong suốt hai mươi 
mốt ngày. Hai mươi mốt ngày hoàn mãn, con sẽ cỡi voi chúa 
trắng sáu ngà, cùng với vô lượng Bồ tát tự nhiễu quanh họ, con 
sử dụng thân tướng mà hết thảy chúng sanh ai cũng thích ngắm 
nhìn, hiện ra trước mặt những người ấy, mà thuyết pháp chỉ bày 
những hạnh phúc và lợi ích cho họ. 
Con cũng lại cho họ một bài thần chú Tổng trì. Được thần chú 
nầy, thì họ sẽ không có bị kẻ phi nhân nào có thể phá hoại, cũng 
không bị người khác phái làm cho nhiễu loạn, mê hoặc. Bản thân 
con cũng thường trực hộ trì người ấy. 
Kính bạch đức Thế Tôn, cho phép con tuyên thuyết thần chú Tổng 
trì ấy.  
Ngay trước đức Thế Tôn, Bồ tát Phổ Hiền liền tuyên thuyết thần 
chú rằng: 
A  đàn địa, đàn đà bà địa, đàn đà bà đế, đàn đà cưu xá lệ, đàn đà 
tu đà lệ, tu đà lệ8, tu đà la bà để, Phật đà ba chiên nể, tát bà đà la 
ni, a bà đa ni, tát bà bà sa a bà đa ni, tu a bà đa ni, tăng dà bà lý 
xoa ni, tăng dà niết dà đà ni, a tăng kỳ, tăng dà ba dà địa, đế lệ a 
đọa tăng dà đâu lược, a ra đế bà ra đế, tát bà tăng già tam ma 
địa dà lan địa, tát bà đạt ma tu ba lỵ sát đế, tát bà tát đỏa lâu đà 
kiêu xá lược a nâu dà địa, tân a tỳ cát lỵ địa đế.9  

                                                
8 Trong Phạn bản của Buddhist Texts – No 6, P 265, không có từ nào tương 
đương với Tu Đà Lệ. 
9 Phạn văn phiên âm Hán nầy, Ngài La Thập đã phiên âm từ bản Phạn văn gồm 
sáu ngàn bài kệ, được tàng trử tại cung vua Karmir. Phạn văn phiên âm Hán 
hiện có trong Đại Chính 9, Tr 61B. 
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Thần chú Phạn văn phiên âm La tinh: 
Adaṇḍe daṇḍapati daṇḍāvartani daṇḍakuśale daṇḍasudhāri 
sudhārapati buddhapaśyane sarvadhāraṇi āvartani saṃvartani 
saṃghaparīkṣite saṃghanirghātani dharmaparīkṣite sarvasattva-
rutakauśalyānugate siṃhavikrīḍite anuvarte vartani vartāli svāhā.  
Thần chú Phổ Hiền nầy, Ngài Pháp Hộ đã dịch ở trong Chánh 
Pháp Hoa Kinh như sau: 
“Vô ngã trừ ngã nhân ngã phương tiện. Tân (thấn) nhân hòa trừ 
thậm nhu nhuyến nhu nhược cú, kiến chư Phật, nhân chư tổng trì 
hành chúng, chư thuyết cái (thiện) hồi chuyển tận tập hội, trừ 
chúng thú, vô ương số kế, chư  cú tam thế số đẳng, việt hữu vi, cử 
(học) chư pháp, hiểu chúng sanh âm sư tử ngu lạc”.11 
Tạm dịch: 
“Vô ngã loại trừ nhân và duyên (tác nhân và điều kiện) sinh khởi 
ngã. Hoà hợp yêu thương quyện vào nhau loại trừ những trường 
hợp quá yếu đuối và hèn mọn. Thấy chư Phật và do thực hành các 
pháp tổng trì, những lời nói làm xoay chuyển hội chúng đang hiện 
hữu một cách tốt đẹp, loại trừ sự trói buộc không còn tính hệ số 
ương luỵ, cả thảy số lượng ba đời. Học tập các pháp, siêu việt 
nhân duyên sinh khởi. Hiểu rõ âm thanh của hết thảy chúng sanh. 
Vui niềm vui sướng như sư tử!”. 
Căn cứ vào sự hộ trì tinh cần bằng Thần chú của Bồ tát Phổ Hiền 
tuyên thuyết, qua bản Hán dịch của Ngài Pháp Hộ ta thấy có 
những điểm sau: 
- Vô Ngã Chính Là Đà La Ni: 
Vô ngã là tự thân của thực tại, hay là tự thân của mọi sự hiện hữu. 
Nên, tiếng nói vô ngã là tiếng nói có năng lực loại trừ các tác 
nhân và tác duyên sinh khởi ý niệm hữu ngã. 
                                                
11 Phạn văn Hán dịch nầy, Ngài Pháp Hộ đã dịch từ bản Phạn văn được cất giữ 
tại cung vua nước Kotan (Vu điền). Phạn văn Hán dịch nầy hiện có ở trong 
Chánh Pháp Hoa Kinh 10, tr 133B, Đại Chính 9. 
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Tác nhân sinh khởi ý niệm ngã là vô minh và các chủng tử tâm 
hành. Tác duyên sinh khởi ý niệm ngã là những nhận thức sai lầm 
đối với thực tại, đối với tự thân. 
Do đó, tiếng nói vô ngã là tiếng nói của Đà La Ni. Tiếng nói ấy, 
làm rơi rụng hết thảy ý tưởng hữu ngã, làm rơi rụng hết thảy các 
tham ái, chấp thủ nơi tâm thức người nghe. Và có năng lực giữ 
gìn chánh kiến và chánh tư duy, khiến cho các thiện căn vô tham, 
vô sân, vô si nơi tâm thức hành giả sinh khởi và lớn mạnh trong 
đời sống và hoà nhập với thực tại toàn diện. 
- Hòa Hợp Và Thương Yêu Chính Là Đà La Ni: 
Tự thân của thực tại là sự hòa điệu tuyệt đối với nhau một cách tự 
nhiên. Và sự hiện hữu nầy không làm trở ngại sự hiện hữu kia và 
sự hiện hữu kia không làm trở ngại sự hiện hữu nầy. Sự hiện hữu 
của mắt không làm trở ngại sự hiện hữu của tai hay miệng, sự 
hiện hữu của tay không làm trở ngại sự hiện hữu của chân và sự 
hiện hữu của tay trái không làm trở ngại sự hiện hữu của tay phải, 
sự hiện hữu của trái tim không làm trở ngại sự hiện hữu của dạ 
dày…, cũng vậy, sự hiện hữu của mặt trời không làm trở ngại sự 
hiện hữu của mặt trăng, sự hiện hữu của biển không làm trở ngại 
sự hiện hữu của núi. Mọi sự hiện hữu là hiện hữu trong một quy 
luật trật tự nhân duyên, nhân quả của nó. Nhưng, những trật tự ấy 
trở nên vô trật tự và rối loạn là do tâm thức vô minh hay tâm thức 
chấp ngã của con người hay tâm thức chấp ngã của chúng sanh 
tác động, khiến cho thực tại toàn diện bị phân cắt từng mảnh. 
Tuy rằng, với tâm thức hữu ngã, con người muốn biến thực tại trở 
thành thực tại của tâm thức cá nhân và tâm thức cộng đồng, 
nhưng những gì được biến hiện bởi tâm thức đều là hư ảo và bất 
thực, vì sao? Vì ngã là cái đại ảo của nhận thức và do nhận thức 
tạo thành. 
Nhận thức đã là ảo, nên càng nhận thức là càng tạo ra những ảo 
giác về cái tôi. “Tôi” là như thế nầy, tôi không thể là như cái kia”. 
Từ nhận thức và quan điểm ấy, làm cho con người không thể đi 
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tới với nhau. Và nếu có đi tới với nhau là để khống chế và thanh 
toán nhau mà không phải giúp nhau sống trong hoà bình. 
Tự thân của con người là một sự hòa điệu tuyệt đối, một sự an lạc 
hạnh phúc tuyệt đối, nhưng do con người khởi lên một ý niệm về 
“ cái tôi”, cái của tôi”, nên đã tạo ra sự  rối loạn trong đời sống 
con người và đã đẩy con người đi vào phương trời đọa đày và lận 
đận. 
Từ một con người sáng trong và toàn diện, con người đã thành 
con người khuyết tật. Khuyết tật tâm hồn và nhận thức, khuyết tật 
tư duy và hành động, khuyết tật về ngôn ngữ và sự đối xử với 
nhau, đời sống con người trở nên độc ác và lạc loài, trở nên yếu 
đuối và hèn mọn. 
Nên, con người chỉ sống hòa bình với nhau, thương yêu nhau, khi 
nào con người cùng nhau cương quyết buông bỏ mọi ý niệm “về 
tôi và của tôi”. Và sự thảnh thơi của con người đích thực có mặt, 
khi ý niệm về cái tôi và cái của tôi không còn vận khởi. Do đó, 
tiếng nói vô ngã là tiếng nói của  Đà la ni, có năng lực thương 
yêu, đưa con người trở lại với sự hòa điệu tuyệt đối  mà con người 
đã bị vô minh làm đánh mất từ thuở hồng hoang.  
Mọi sự hiện hữu không làm trở ngại nhau mà chỉ hỗ tương cho 
nhau, tại sao? Là vì tự thân của mọi sự hiện hữu là không có tự 
tánh, nên mọi sự hiện hữu không những có mặt để hỗ trợ nhau mà 
còn liên thông với nhau và có mặt trong nhau giúp nhau tồn tại 
liên tục và toàn diện. 
Tự thân thực tại là vậy, nhưng nếu ta vọng tưởng về một bản ngã, 
là ta tự tách rời ta ra khỏi thực tại, nhưng tự thân thực tại không 
bao giờ tách rời ta. 
- Thực Hành Đà La Ni Là Thực Hành Vô Vi Pháp: 
Vô Vi pháp là pháp tịch diệt của Niết bàn. Pháp ấy siêu việt nhân 
duyên sinh khởi. Nên, thực hành pháp Đà la ni dẫn hành giả đi 
vào cảnh giới Niết bàn tuyệt đối của chư Phật. Thấy được chư 
Phật và thành tựu tuệ giác của các ngài. 
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Tiếng nói của Đà la ni là tiếng nói sinh khởi từ đại định, tiếng nói 
ấy có năng lực xóa sạch mọi tập khởi của sinh tử, không phải một 
đời mà nhiều đời, không phải nhiều đời mà nhiều kiếp của chúng 
ta. 
- Đà La Ni Là Ngôn Ngữ Của Mọi Ngôn Ngữ: 
Do thực hành Đà la ni mà đi vào đại định, đoạn trừ hết thảy phiền 
não và tập khí ở nơi tự tâm, khiến tuệ giác sinh khởi, mắt có thể 
nhìn xuyên suốt mọi sự hiện hữu, từ bản thể đến hiện tượng, từ 
nhân đến quả, từ một điểm đến vô số điểm, từ gốc rễ đến ngọn 
ngành. Tai có thể nghe và hiểu hết thảy mọi thứ thanh âm, ngôn 
ngữ của hết thảy chúng sanh thuộc hữu tình và vô tình. Và tai có 
thể nghe và hiểu hết thảy mọi ngôn ngữ diễn đạt theo quy ước và 
vượt khỏi quy ước. 
Bởi vậy, Đà la ni là ngôn ngữ của hết thảy ngôn ngữ, và mọi ngôn 
ngữ từ nơi ẩn ngữ mà biểu hiện. Do đó, Đà la ni là ẩn ngữ của 
mọi ngôn ngữ, mọi ngôn ngữ đều từ ngôn ngữ của Đà la ni mà 
hiển bày. 
Bồ tát do thành tựu ngôn ngữ của Đà la ni, nên có khả năng hiểu 
rõ mọi thứ ngôn ngữ của hết thảy chúng sanh, và có thể sử dụng 
vô số ngôn ngữ để giáo hóa chúng sanh, làm cho họ đạt tới niềm 
vui sướng chân thật. Niềm vui ấy là niềm vui sướng của Nhất 
Thừa, biết rõ mình có Phật tính, mình được Phật giáo hóa, được 
các thiện tri thức hộ niệm, thì nhất định tương lai sẽ thành Phật. 
Thần Chú Bồ tát Phổ Hiền Phạn Văn Theo Bản Phiên Âm Hán 
Của Ngài La Thập: 
A đàn địa. Đàn đà bà địa. Đàn đà bà đế. Đàn đà cưu xá lệ. Đàn đà 
tu đà lệ. Tu đà lệ. Tu đà la bà để. Phật đà ba chiên nể. Tát bà đà la 
ni. A bà đa ni. Tát bà bà sa a bà đa ni. Tu a bà đa ni. Tăng dà bà lý 
xoa ni. Tăng dà niết dà đà ni. A tăng kỳ. Tăng dà ba dà địa. Đế lệ 
a đọa tăng dà đâu lược. A ra đế bà ra đế. Tát bà tăng dà tam ma 
địa dà lan địa. Tát bà đạt ma tu ba lỵ sát đế. Tát bà tát đỏa lâu đà 
kiêu xá lược a nâu dà địa. Tân a tỳ cát lỵ địa đế. 
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Tạm dịch theo bản phiên âm Hán: 
“Hỡi Người chủ hình phạt, hãy miễn hình phạt; hãy xoay chuyển 
hình phạt; hãy thông minh đối với hình phạt; hãy giữ an toàn 
hình phạt; hãy gìn giữ  an toàn; hỡi Người chủ duy trì an toàn!  
Thấy chư Phật, hãy làm xoay chuyển bằng tất cả Tổng trì; hãy 
xoay chuyển tất cả sự hiểu biết; hãy xoay chuyển an toàn; hãy 
cùng nhau đạt ngộ; hãy cùng nhau vượt qua; hãy chứng nghiệm 
chánh pháp; hãy giải thoát từ sự trói buộc; hãy cùng nhau vượt 
qua sự trói buộc; hãy vượt qua sự trói buộc cả ba đời; hãy cùng 
nhau vượt qua mọi sự trói buộc; hãy chứng ngộ hết thảy pháp cao 
thượng; hãy hiểu rõ âm thanh của hết thảy chúng sanh; hãy xoay 
chuyển nhanh chóng như sư tử; hãy xoay chuyển theo, xoay 
chuyển, xoay chuyển, chào mừng thành công!”. 
Thần chú Phổ Hiền bằng Phạn văn La tinh theo bản dịch của ngài 
La Thập trong phần ghi chú trang 61, Đại chính 9: 
Adaṇḍe daṇḍapati daṇḍavartani daṇḍakuśale daṇḍasudhāri 
sudhāri sudhārapati buddhapaśyane sarvadhārani āvartani 
sarvabhāsyāvartane su-āvartani saṃghaparīkṣaṇi saṃgha-
nirghātani (saddharmasu-parīkṣite) asaṃge saṃgāpāgate 
tṛadhvasaṃgatulya sarvasaṃga samatikrānte sarvadharmasu 
parīkṣite sarvasattvarutakauśalyānugate siṃhavikrīḍite anuvarte 
vartani vartāli svāhā.12 

                                                
12-Adaṇḍe: Miễn hình phạt, được hưởng tự do, không bị ràng buộc bởi bổn 
phận và trách nhiệm gì cả. Bản Ngài La Thập phiên âm a đàn địa.  
- Daṇḍapati: Pati động từ gốc của nó là pat, nghĩa là rơi xuống và nó cũng có 
nghĩa là ông chủ. Vậy, daṇḍapati là làm cho hình phạt rơi xuống, hay là ông 
chủ hình phạt. Bản Ngài La Thập phiên âm là đàn đà bà địa.    
- Daṇḍāvartani: Āvartani đi từ động từ gốc của nó là  ā-vrit xoay chuyển. Nên, 
daṇḍāvartani nghĩa là xoay chuyển hình phạt. Bản Ngài La Thập phiên âm là 
đàn đà bà đế.  
- Daṇḍakuśale: Kuśale là hãy thông minh, hãy khéo léo; daṇḍakuśale là hãy 
thông minh đối với hình phạt, hãy khéo léo với hình phạt. Bản Ngài La Thập 
phiên âm đàn đà cưu xá lệ.  
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- Daṇḍasudhāri: Sudhāri, đi từ động từ gốc su- DHṚ, nghĩa là giữ gìn an toàn. 
Nên, Daṇḍasudhāri là hãy giữ gìn an toàn hình phạt. Bản Ngài La Thập phiên 
âm đàn đà tu đà lệ. 
- Sudhāri: Giữ gìn an toàn. Bản Ngài La Thập phiên âm tu đà lệ. 
- Buddhapaśyane: Thấy chư phật. Bản Ngài La Thập phiên âm phật đà ba chiên 
nể. 
- Sudhārapati: Ông chủ giữ gìn an toàn. Bản Ngài La Thập phiên âm tu đà la bà 
để. 
- Sarvadhāraṇi: Tất cả tổng trì, tất cả minh chú. Bản Ngài La Thập phiên âm tát 
bà đà la ni. 
- Āvartani: Hãy xoay chuyển, hãy chuyển hóa, hãy thay đổi. Bản Ngài La Thập 
phiên âm a bà đa ni. 
- Sarvabhāsyāvartane: Động từ gốc của nó bhās là chiếu sáng, hiểu biết, ngẫm 
nghĩ, suy xét. Nên, Sarvabhāsyāvartane là hãy xoay chuyển tất cả sự hiểu biết. 
Bản Ngài La Thập phiên âm tát bà bà sa a bà đa ni. 
- Su-āvartane: Hãy xoay chuyển an toàn. Bản Ngài La Thập phiên âm tu a bà 
đa ni. 
- Saṃghaparīkṣaṇi:  Động từ gốc là naśe, đạt được thành công, đến mục đích. 
Nên, Saṃghaparīkṣaṇi nghĩa là cùng nhau đạt mục đích, cùng nhau đạt ngộ. 
Bản Ngài La Thập phiên âm tăng già bà lý xoa ni. 
- Saṃghanirghātani: Hãy cùng nhau vượt qua. Bản Ngài La Thập phiên âm 
tăng già niết già đà ni. 
- Asaṃge: Tự do từ sự trói buộc. Bản Ngài La Thập phiên âm a tăng kỳ. 
- Saṃgāpāgate: Cùng nhau vượt qua sự trói buộc, cùng nhau giải thoát. Bản 
Ngài La Thập phiên âm tăng dà ba dà địa. 
- Tṛ-adhvasaṃgatulya: Cùng nhau vượt qua sự trói buộc cả ba đời. Bản Ngài 
La Thập phiên âm đế lệ a đọa tăng dà đâu lược. 
- Sarvasaṃgasamatikrānte: Hãy cùng nhau vượt qua mọi sự trói buộc. Bản 
Ngài la Thập phiên âm tát bà tăng dà tam ma địa dà lan địa. 
- Sarvadharmasuparīkṣite: Hãy chứng ngộ hết thảy pháp cao thượng. Bản Ngài 
La Thập phiên âm tát bà đạt ma tu ba lỵ sát đế. 
- Sarvasattvarutakauśalyānugāte: Hãy hiểu rõ âm thanh hết thảy chúng sanh. 
Bản Ngài La Thập phiên âm tát bà tát đỏa lâu đà kiêu xá lược a nâu dà địa. 
- Siṃhavikrīḍite: Vikrīḍite, động từ gốc là krìd, đùa chơi, đùa vui, chuyển động 
nhanh chóng; nên  siṃhavikrīḍite, chuyển động một cách nhanh chóng như sư 
tử. Bản Ngài La Thập phiên âm tân a tỳ cát lỵ địa đế. 
- Anuvarte: Chuyển động theo, xoay chuyển theo.  
- Svāhā: Chào mừng sự thành công! 
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Thần Chú Phổ Hiền Phạn Văn Bằng Devanagari ở Buddhist 
Sanskrit Texts-No 6-p 265, Phiên Âm  Bằng Phạn Văn La Tinh 
như sau: 
Adaṇḍe daṇḍapati daṇḍāvartani daṇḍakuśale daṇḍasudhāri 
sudhārapati buddhapaśyane sarvadhārani āvartani saṃvartani 
saṃghaparīkṣite saṃghanirghātani dharma parīkṣite sarvasattva-
rutakauśalyānugate siṃhavikrīḍite anuvarte vartani vartāli svāhā. 
Tạm dịch theo bản Phạn văn ở trong tạng Buddhist Sanskrit 
Texts: 
“Hỡi Người chủ hình phạt, hãy miễn hình phạt, hãy xoay chuyển 
hình phạt, hãy thông minh đối với hình phạt, hãy gìn giữ an toàn 
hình phạt, hỡi Người chủ duy trì an toàn!  
Thấy chư Phật, hãy xoay chuyển bằng tất cả tổng trì, hãy cùng 
xoay chuyển, hãy cùng nhau đạt ngộ, hãy cùng nhau vượt qua! 
Hãy chứng ngộ pháp, hãy hiểu rõ âm thanh hết thảy chúng sanh, 
hãy xoay chuyển nhanh chóng như sư tử, hãy xoay chuyển theo, 
xoay chuyển, xoay chuyển , chào mừng sự thành công!”           
Thần chú Bồ tát Phổ Hiền ở Phạn bản phiên âm của ngài La Thập 
và Phạn bản hiện có ở trong tạng Sanskrit Texts có nhiều đoạn 
khác nhau, nhưng nội dung chính là chuyển hóa hình phạt, thực 
hành pháp Tổng trì để thấy chư Phật, chứng ngộ pháp và vượt qua 
sinh tử. Bản dịch của ngài Pháp Hộ nội dung có nhiều đoạn khác 
hẳn với bản của ngài La Thập và Phạn bản ở trong tạng Sanskrit 
Texts, No 6, p 265. 
Thần chú Phạn văn của ngài La Thập và Phạn văn hiện có, nội 
dung đề cập đến chuyển hóa hình phạt bằng sự thực hành pháp 
Tổng trì. 
Hình phạt ở đây, chính là sinh tử và nguyên nhân gây ra hình phạt 
là vô minh và sự chấp ngã về nhân và pháp. Do đó, Thần chú nầy 
giúp ta phá hủy những hình phạt do sự chấp ngã về nhân và pháp 
đem lại. Vượt qua sự chấp ngã về nhân và pháp mới thành tựu 
Phật Thừa. 
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Ta kẹt ở nơi ý niệm về ngã là ta kẹt ở trong sinh tử và sẽ bị sanh, 
già, bệnh, chết hành hạ và trừng phạt, ta không có tự do đối với 
chúng. Và ta bị mắc kẹt vào pháp, thì ta không thể nào đi tới được 
bảo sở hay thành tựu được tuệ giác hoàn toàn. 
Bởi vậy, ở phẩm nầy, Bồ tát Phổ Hiền không những yểm trợ hành 
giả Pháp Hoa thực hành Lục độ, qua sự hiện ra voi trắng sáu ngà, 
mà còn yểm trợ bằng năng lực thọ trì, đọc tụng diễn giảng và 
sống cuộc đời bằng Pháp Hoa. 
Bồ tát Phổ Hiền không những hộ trì cho những hành giả kinh 
Pháp Hoa bằng những sự biểu hiện trực tiếp của thân tướng Lục 
độ mà còn hộ trì cho những hành giả Pháp Hoa bằng Thần chú Đà 
la ni hay bằng pháp Tổng trì nữa. 
Như vậy, Bồ tát Phổ Hiền yểm trợ những hành giả Pháp Hoa bằng 
thần chú Đà la ni là yểm trợ toàn diện khiến cho thân, ngữ và ý 
của vị đó luôn luôn an trú ở trong thiền định của Pháp Hoa để có 
thể vượt qua mọi chướng ngại của tâm và cảnh, nhằm đi đến sự 
thể nhập tuệ giác Pháp Hoa hoàn toàn. 
Ở phẩm nầy, ngoài sự khuyến phát lưu thông kinh nầy của Bồ tát 
Phổ Hiền, ta còn thấy thần lực của Ngài đối với sự giữ gìn kinh 
Pháp Hoa. Và độc đáo hơn nữa là đức Phật Thích Ca đã ấn chứng 
cho lời phát nguyện hộ trì kinh Pháp Hoa của Bồ tát Phổ Hiền và 
lại còn đem thần lực của Ngài mà giữ gìn cho những người trì 
niệm danh hiệu Phổ Hiền, như kinh nói: 
“Bấy giờ, đức Phật Thích Ca Mâu Ni tán dương rằng, nầy Phổ 
Hiền, tốt lắm, tốt lắm! Đại sĩ đã có khả năng giữ gìn, yểm trợ kinh 
Pháp Hoa, khiến cho chúng sanh nhiều lợi ích an lạc. Đại sĩ đã 
thành tựu công đức không thể nghĩ bàn, và lòng từ bi rộng lớn 
sâu xa. 
Đại sĩ đã phát tâm Vô thượng Bồ đề từ xa xưa liên tục cho đến 
hôm nay, mà nay vẫn tiếp tục đem hạnh nguyện của thần lực để 
giữ gìn kinh Pháp Hoa! 
Như Lai sẽ đem thần lực của Như Lai mà giữ gìn cho những ai có 
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khả năng thọ trì danh hiệu của Bồ tát Phổ Hiền”.13  
3. Tiếp Xúc Với Phật Qua Kinh: 
Kinh Pháp Hoa là kinh mà đức Phật trình bày cho thính chúng 
đầy đủ cả sự tướng và lý tánh, cả phương tiện và cứu cánh, cả lý 
tưởng và hành động, cả lịch sử và siêu lịch sử, cả bản môn và tích 
môn, cả bản hóa và tích hóa, và đầy đủ hơn hết là cả Phật pháp 
thân, Phật báo thân, và Phật ứng hóa thân, và không những bổn sự 
của Phật mà còn trình bày đầy đủ bổn sự của các vị Thanh văn và 
Bồ tát nữa, nên ta thọ trì đọc, tụng, biên chép, diễn giảng, hành trì 
theo kinh Pháp Hoa là ta có thể tiếp xúc được, sự lý, thể tánh, 
tướng dụng, năng lực, nhân duyên, quả báo, gốc rễ và ngọn ngành 
của hết thảy các pháp, hết thảy bản nguyện và bản hạnh của chư 
Phật và Bồ tát, và có thể tiếp xúc được pháp thân của Phật, nghe 
Phật báo thân thuyết pháp ở đỉnh núi Linh Thứu, nghe và thấy 
Phật ứng hoá thân đang thuyết pháp khắp cả muôn nơi, được Ngài 
lấy tay xoa đầu, lấy pháp y mà trùm lên cho, đúng như lời đức 
Phật Thích Ca Mâu Ni báo thân đã nói với Bồ tát Phổ Hiền như 
sau: 
“Nầy Phổ Hiền! Nếu có người nào thọ trì, đọc tụng, sao chép, 
nhớ nghĩ chính xác, thực hành đúng theo kinh Pháp Hoa, thì phải 
biết rằng, người ấy thấy Thích Ca Như Lai, trực tiếp nghe kinh 
Pháp Hoa nầy từ miệng của Như Lai; phải biết rằng, người ấy 
đang cúng dường đức Thích Ca Như Lai; phải biết rằng, người ấy 
đang được đức Thích Ca Như Lai ca ngợi; phải biết rằng, người 
ấy đang được đức Thích Ca Như Lai đưa tay xoa lên đỉnh đầu; 
phải biết rằng, người ấy đang được đức Thích Ca Như Lai lấy 
pháp y mà bao trùm lên cho”.14  
Như vậy, khi đọc tụng, thọ trì, thực hành theo kinh Pháp Hoa một 
cách sâu sắc là ta có thể tiếp xúc không những sự tướng Tam Bảo, 

                                                
13 Đại Chính 9, tr 61C. 
14 Đại Chính 9, tr 61C-62A. 



 

Nghiên cứu Phật học Thừa Thiên-Huế 90

lý tánh Tam Bảo mà còn tiếp xúc được đồng thể và nhất thể Tam 
Bảo nữa, và không những chỉ tiếp xúc với Phật ứng hóa thân mà 
còn tiếp xúc đầy đủ cả Phật tam thân trong từng khoảnh khắc của 
sự sống. 
4. Chuyển Hóa Nhân Duyên: 
Đọc tụng, thọ trì, thực hành theo kinh Pháp Hoa, là để tiếp xúc 
thường trực với Phật pháp thân, Phật báo thân và Phật ứng hoá 
thân, khiến cho ta thay đổi phàm tâm thành thánh tâm, chúng sanh 
tâm thành Phật tâm, thay đổi thời đại của chúng sanh bằng thời 
đại của Phật; thay đổi cái thấy, cái biết của chúng sanh bằng cái 
thấy, cái biết của Phật; thay đổi những hạt giống đau buồn, khổ 
não và hệ luỵ của chúng sanh bằng những hạt giống từ bi, trí tuệ, 
giải thoát và vô ngại của Phật; thay đổi cách hành xử của chúng 
sanh bằng những hành xử và phong thái của Phật; thay đổi sinh 
mệnh và đời sống của chúng sanh bằng sinh mệnh và đời sống 
của Phật. 
Những chuyển hóa nầy ta có thể thấy đức Thế Tôn nói với Bồ tát 
Phổ Hiền ở trong phẩm nầy như sau: 
“Người ấy không còn ham thích các lạc thú thế tục; không ưa 
thích kinh sách, văn bút của ngoại đạo và giao tiếp với những 
giáo sĩ và những người văn bút ấy; không ưa thích gần gũi với 
những người chuyên sống bằng những nghề ác như kẻ làm thịt, kẻ 
chăn nuôi heo dê gà chó, kẻ thợ săn, kẻ buôn bán sắc nữ,… 
Người ấy tâm ý chân thực, ngay thẳng, có chánh niệm, có sức 
mạnh của phước đức. 
Người ấy không bị ba chất độc của tâm làm não loạn, không bị 
các thứ tâm lý ganh tỵ, kiêu mạn về bản ngã, kiêu ngạo đối với 
những nhận thức và hành động sai lầm, kiêu ngạo đối với những 
sở đắc không có thực chất làm não hại. 
Người ấy sống với đời sống ít ham muốn, biết vừa đủ, có khả 
năng thực hành theo hạnh nguyện Phổ Hiền. 
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Nầy Phổ Hiền! Nếu sau khi Như Lai diệt độ, sau năm trăm năm, 
nếu có người nào thấy kinh Pháp Hoa mà thọ trì, đọc tụng, thì 
nên nghĩ rằng, người ấy không bao lâu sẽ đi đến đạo tràng, phá 
dẹp các bọn ma quân, chứng đắc Tuệ giác vô thượng, chuyển vận 
bánh xe chánh pháp, gióng lên tiếng trống chánh pháp, thổi lên 
tiếng loa chánh pháp, mưa trận mưa chánh pháp, ngồi trên pháp 
tòa sư tử giữa đại chúng chư thiên và loài người”.15  
Như vậy, ta thấy con đường chuyển hóa chúng sanh tâm thành 
Phật tâm, chúng sanh trí thành Phật trí, chúng sanh hạnh thành 
Phật hạnh, chúng sanh nguyện thành Phật nguyện và chúng sanh 
quả thành Phật quả chính là con đường Pháp Hoa. 
Nên, kinh Pháp Hoa được chư Phật giữ gìn cho chúng sanh, được 
các vị Bồ tát tuyên dương đến hết thảy chúng sanh, và hết thảy 
chúng sanh đã, đang và sẽ tiếp nhận, thọ trì, đọc tụng, in ấn giữ 
gìn và hành trì theo, vì sao? Vì đó là quyền lợi có giá trị cao nhất 
của họ, và nếu có ai xâm phạm đến danh dự của những người 
đang thực hiện quyền lợi ấy, thì sẽ bị các quả báo không có tốt 
đẹp như: 
- Đời đời không có mắt. 
- Bị phong hủi trong đời hiện tại. 
- Bị răng niếu thưa và thiếu. 
- Bị môi xấu, mũi xẹp.                            
- Tay cong, chân quẹo. 
- Mắt lé thân thể hôi thối, ghẻ mụt, máu mủ, hung thũng, hơi hụt, 
bị bệnh nặng và dữ. 
Nên đức Thế Tôn đã nói với Bồ tát Phổ Hiền rằng: “Nếu thấy 
người thọ trì kinh Pháp Hoa, thì hãy đứng dậy mà cung đón từ xa, 
phải kính trọng như kính Phật vậy”.16  

                                                
15 Đại Chính 9, tr 62A. 
16 Đại Chính 9, tr 62A. 
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Và, chính lời dạy nầy của đức Phật Thích Ca, lại là lời khuyến 
phát không những đối với Bồ tát Phổ Hiền mà còn đối với bất cứ 
ai đã, đang và sẽ thọ trì đọc tụng, diễn giảng và sống theo tinh 
thần Pháp Hoa nữa, khiến cho kinh Pháp Hoa từ một xứ mà trở 
thành muôn xứ, từ chư Phật trải rộng đến muôn loài và bất hủ đối 
với mọi thời gian. 
III. Phương Pháp Thực Hành: 
Thực hành theo Bồ tát Phổ Hiền ta có những phương pháp như 
sau: 
1. Giới học Phổ Hiền: 
Đối với giới học Phổ Hiền ta thấy có những điều như: 
1.1. Tránh xa lạc thú thế tục 
1.2. Tránh xa kinh sách và văn bút của ngoại đạo. 
1.3. Tránh xa bản thân của những nhà giáo sĩ ngoại đạo và những 
nhà văn bút thế tục. 
1.4. Tránh xa những kẻ đồ tể. 
1.5. Tránh xa những kẻ chăn nuôi heo, dê, gà, chó. 
1.6. Tránh xa những kẻ thợ săn. 
1.7. Tránh xa những kẻ buôn bán nữ sắc. 
2. Tâm Học Hay Định Học Phổ Hiền: 
Đối với tâm học Phổ Hiền ta thấy những điểm như sau: 
2.1. Tâm ý ngay thẳng 
2.2. Tâm ý có chánh niệm 
2.3. Tâm ý có sức mạnh phước đức 
2.4. Tâm ý không bị ba độc tố tham, sân, si não hại. 
2.5. Tâm ý không bị ganh tỵ làm não hại. 
2.6. Tâm ý không bị kiêu ngạo làm não hại. 
2.7. Tâm ý không bị những kiêu ngạo về nhận thức sai lầm làm 
não hại. 
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2.8. Tâm ý không bị những kiêu ngạo về những sở đắc không có 
thực chất làm não hại. 
2.9. Ít ham muốn và biết vừa đủ. 
2.10. Không tham lam y phục, đồ nằm, đồ ngồi, đồ ăn uống và 
các tiện nghi vật chất hỗ trợ đời sống.17 
Ngoài ra, Định học Phổ Hiền là còn hành trì các Đà la ni, tức là 
các pháp Tổng trì như sau: 
- Triền Đà La Ni:  
Do chứng đắc kinh Pháp Hoa, thấy được bản thể thường hành của 
Bồ tát Phổ Hiền ở nơi hết thảy pháp, xoay lại với bản nguyện, gọi 
là Triền Đà la nihay là Đà la nixoay chuyển. 
- Trăm ngàn vạn ức Triền Đà La Ni:  
Chứng đắc được bản thể của Phổ Hiền ở nơi bản thể của hết thảy 
pháp gọi là bản thể của tổng trì, nên có năng lực xoay chuyển 
ngọn ngành trở lại với gốc rễ, lại xoay chuyển bản thể nhập vào 
tác dụng, và xoay chuyển từ một hạt bụi, một pháp biến thành 
khắp mọi không gian, biến thành khắp mọi thời gian, sử dụng mọi 
phương tiện làm lợi ích cho chúng sanh, tự tại giữa mọi thuận 
nghịch, nên gọi là trăm ngàn vạn ức Triền Đà la ni. Triền Đà la ni 
nầy gọi là hạnh biến thể cùng khắp mọi không gian của Bồ tát 
Phổ Hiền. 
Nên, trăm ngàn vạn ức Triền Đà la nigọi là Phổ Hiền đại hạnh 
(Phổ hiền biến nhất thiết xứ chi hạnh). 
- Pháp âm phương tiện Triền Đà La Ni:  
Đà la ni làm cho hành giả có khả năng thuyết pháp thích ứng với 
mọi đối tượng. 
Như vậy, Triền Đà la ni là bản thể Phổ Hiền. Trăm ngàn vạn ức 
Triền Đà la ni là tác dụng của Phổ Hiền, và pháp âm phương tiện 

                                                
17   Như trên. 
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Đà la ni tướng trạng và ngôn ngữ thuyết pháp thích ứng của Phổ 
Hiền.18 
3. Tuệ Học Phổ Hiền: 
Tuệ học Phổ Hiền ở trong phẩm nầy, chính là tuệ học Pháp Hoa. 
Thực hành theo tuệ học nầy, chính là thực hành cái thấy, cái biết 
của Phật. Biết rằng, tự bản thân có hạt giống Phật và có khả năng 
thành Phật, nếu có nhân duyên tác động như được Phật trực tiếp 
giáo hóa, dìu dắt bằng những phương tiện thiện xảo, hoặc được 
các thiện tri thức tác động yểm trợ, bằng những phương tiện thiện 
xảo, thì hạt giống Phật sẽ nẩy sinh và tự biết sẽ làm Phật. 
Và biết rằng, hết thảy chúng sanh đều có hạt giống Phật và họ đều 
có khả năng làm Phật, nếu họ gặp Phật và được Phật sử dụng mọi 
phương tiện để giáo hóa, hoặc họ gặp các bậc thiện tri thức dùng 
các phương tiện thiện xảo để hiển thị, khai mở Phật tính cho họ và 
tạo mọi điều kiện thích hợp để cho họ ngộ nhập hoàn toàn Phật 
tính. Nên, tự bản thân lắng nghe diễn giảng kinh Pháp Hoa từ các 
Phật hay các vị Pháp sư là Văn tuệ; chiêm nghiệm nghĩa lý kinh 
Pháp Hoa là Tư tuệ; đọc tụng thọ trì theo kinh Pháp Hoa là Tu 
tuệ. Văn-Tư-Tu theo kinh Pháp Hoa như vậy, thì nhất định sẽ 
thành tựu tuệ giác của Phật. Như ở phẩm nầy, đức Phật đã nói với 
Bồ tát Phổ Hiền như sau: 
“Nầy Phổ Hiền! Nếu sau khi Như Lai diệt độ, sau năm trăm năm, 
nếu thấy có người đọc tụng, thọ trì kinh Pháp Hoa, phải nghĩ 
rằng, người ấy không bao lâu sẽ đến đạo tràng, phá sạch các 
chúng ma quân, chứng đắc Tuệ giác vô thượng, chuyển vận bánh 
xe chánh pháp, gióng lên tiếng trống chánh pháp, thổi lên tiếng 
loa chánh pháp, mưa những trận mưa chánh pháp, ngồi trên pháp 
tòa sư tử giữa các đại chúng trời và người”.19  
Như vậy, tuệ học Phổ Hiền chính là tuệ học Pháp Hoa. 
                                                
18 Pháp Hoa Kinh Thọ Thủ 10, Tục Tạng 51, tr 491B-492A. 
19 Đại Chính 9, tr 62A. 
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Đức Phật Thích Ca đã nói với Bồ tát Phổ Hiền, muốn chứng đắc 
kinh Pháp Hoa hay tuệ giác của Phật phải thành tựu đủ bốn mặt: 
a. Phải được chư Phật hộ niệm. 
b. Đã từng gieo trồng các căn bản phước đức. 
c. Đã ở vào trong đoàn thể kiên định đối với chánh pháp. 
d. Phát khởi tâm cứu độ hết thảy chúng sanh.20 
- Được chư Phật hộ niệm là Tuệ học. 
- Đã từng gieo trồng căn bản phước đức là bao gồm cả Giới học. 
- Đã ở vào trong đoàn thể kiên định đối với chánh pháp là Định 
học, và phát khởi tâm cứu độ hết thảy chúng sanh là Thệ và 
Nguyện của kinh Pháp Hoa. Thệ và Nguyện nầy hoàn toàn được 
thiết lập trên nền tảng của Giới, Định và Tuệ. Từ Giới, Định và 
Tuệ của Pháp Hoa mà những Thệ Nguyện của Pháp Hoa sinh 
khởi. 
Bồ tát Phổ Hiền đã chứng đắc kinh Pháp Hoa qua bốn điểm nầy, 
nên đã phát tâm hộ trì kinh Pháp Hoa, yểm trợ sự tồn tại của kinh 
Pháp Hoa dưới nhiều hình thức và cũng hộ trì, yểm trợ những 
người thọ trì và hoằng truyền kinh Pháp Hoa dưới nhiều hình 
thức, đồng thời cũng khuyến khích những ai đã và đang thọ trì, 
diễn giải hoằng truyền kinh Pháp Hoa, thì càng nỗ lực lên, và ai 
chưa thì nên phát tâm để thực hiện tuệ giác Pháp Hoa và sẽ được 
Ngài yểm trợ mọi mặt.  
Như vậy, Bồ tát Phổ Hiền đến với kinh Pháp Hoa bằng sự cảm 
ứng và  hạnh nguyện. Nên, Ngài đã dùng hạnh đức để yểm trợ và 
phát triển kinh Pháp Hoa, khiến cho kinh nầy lưu thông mãi 
không bị dứt tuyệt, nên phẩm nầy thuộc về phần hạnh môn lưu 
thông của kinh Pháp Hoa không những chỉ là Lục độ mà còn cả 
hạnh môn Tổng trì nữa.r     

T.T.H. 
                                                
20 Đại Chính 9, tr 61A. 
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lôøi kinh hoùa ngoïc 
 
 
 

Ta từ 
trong cõi vô sinh, 
vận hành đại nguyện 
đăng trình thế gian. 
Ngao du 
vào cõi ba ngàn, 
tâm không điểm trú, 
nghênh ngang giỡn đùa. 
 
Nhớ lần 
một thuở xa xưa, 
ta làm sóng vỗ 
giỡn đùa đại dương, 
ngâm nga 
điệp khúc vô thường, 
mà ai chưa tỉnh 
giữa trường mộng say. 
 
Bao phen 
lưu  tới cõi này, 
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ta làm mây trắng 
giỡn đùa không gian, 
khi che 
khi mở 
trăng ngàn, 
khi đùa núi tuyết 
khi lang thang về. 
 
Nhớ lần 
bên cạnh sơn khê, 
ta là tượng đá 
lầm lì vô ngôn. 
Mặc cho 
rêu phủ xanh dờn, 
mặc cho sương nắng 
giận hờn đuổi nhau. 
 
Mấy lần 
trong cõi bể dâu, 
ta làm gió thoảng 
giỡn đùa nắng chang. 
Người yêu 
ta đến muôn ngàn, 
nhưng ta chỉ thoáng 
nhẹ nhàng thế thôi. 
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Một phen 
trong cõi luân hồi, 
ta làm giọt nắng 
đơn côi giữa rừng. 
Lập lòe 
soi tỏ dấu chân, 
đưa ai lạc lối 
giữa rừng huyễn hư. 
 
Bây giờ 
hóa kiếp thiền sư, 
thuyết kinh cho đá 
đã từ bao năm. 
Bao giờ 
đá ngộ Phật tâm, 
lời kinh hóa ngọc 
thậm thâm ta về. 

 
Tuệ Nguyên 

 
 



THIỀN SƯ TOÀN NHẬT, 
ngöôøi muoán ñöa tinh thaàn Phaät giaùo 

ñôøi nhaø Traàn xuoáng cho trieàu ñaïi 
Taây Sôn* 

 

Thích Phước An 
 

Nhưng nếu trước khi xuất gia, Toàn Nhật đã từng làm tướng rồi 
sau đó mới “tuốt dép lánh xa khỏi nơi doanh liễu”. Vậy thì bây 
giờ ta thử xem Thiền sư Toàn Nhật đã làm tướng cho triều đại 
nào? 
Theo tác giả Toàn Nhật Quang Đài, trong những tác phẩm đã tìm 
lại được thì chỉ có tác phẩm Xuất gia tối lạc tỉnh thể tu hành vãn 
là Toàn Nhật có nhắc đến triều đại nhà Nguyễn: 

Ấy triều đại cổ kim thật lục 
Nối truyền qua bản quốc Nam thiên 
Những vì thánh chúa tôi hiền 
Tượng kinh tôn trọng chùa chiền nghiêm trang 
Nỗi riêng than có thành có quách 
Nếu vui thôi thì ắt thái qua 
Mừng nay minh chúa Nguyễn Gia 
Trung hưng chánh pháp gần xa tôn sùng 
Dựng tăng phòng lại trau Phật điện 
Tạo trống chuông nổi tiếng vang lừng 
Tăng ni thong thả tu thân 
Cảnh thiền tiêu sái áng trần phiền lao. 

                                                
* Tiếp theo tập san số trước. 
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Nhưng thời bấy giờ ở đàng trong có hai chúa Nguyễn, là Nguyễn 
Gia Long và Nguyễn Tây Sơn, vậy câu: “Mừng nay minh chúa 
Nguyễn Gia” của Toàn Nhật muốn nói đến Nguyễn Gia Long hay 
Nguyễn Tây Sơn? 
Và đây là lời giải đáp của giáo sư Lê Mạnh Thát, tác giả Toàn 
Nhật Quang Đài: 
“Đương nhiên, nó không thể là nhà Nguyễn của các chúa Nguyễn 
bởi vì kể từ năm 1771 trở đi, lúc Toàn Nhật mới 14 tuổi, thì toàn 
bộ dòng họ chúa Nguyễn đã bị đánh bật ra khỏi ngôi vị của mình, 
để có thể làm chuyện “trung hưng chánh Pháp”. Do vậy, chỉ có 
thể là nhà Nguyễn Tây Sơn hay nhà Nguyễn Gia Long mà thôi. 
Đối với nhà Nguyễn Gia Long, tuy Toàn Nhật sống hơn 30 năm 
còn lại của đời mình dưới sự thống trị của dòng họ này và đã biểu 
thị một thái độ hết sức đặc biệt. Ông hầu như không thừa nhận sự 
hiện diện của nhà Nguyễn ấy qua việc ông không bao giờ xử dụng 
niên hiệu của các vị vua nhà Nguyễn trong các tác phẩm để ghi lại 
những đơn vị thời gian cần thiết. 
Chẳng hạn, trong ba bài bạt ta hiện tìm được viết cho những lần in 
kinh năm 1819 và 1829, thì một bài bạt không đề ngày tháng gì 
hết, còn hai bài bạt kia, ta chỉ thấy ghi “tuế thứ Kỷ Mão” và “tuế 
thứ Kỷ Sửu”. Việc ghi niên đại kiểu này, trong khi đất nước đang 
có chủ quyền, là một biểu thị khinh nhờn cực kỳ nghiêm trọng đối 
với nhà đương quyền. Nói trắng ra, Thiền sư Toàn Nhật không 
thừa nhận nhà Nguyễn Gia Long là chính thống, do thế đã không 
xử dụng niên hiệu của Gia Long và Minh Mạng ngay cả lúc cần thiết.1 
Trong tác phẩm Lược sử Phật Giáo và các chùa Phú Yên, hai tác 
giả Nguyễn Đình Chúc và Huệ Nguyễn khi viết về Thiền sư Diệu 
Nghiêm và chùa Từ Quang cũng xác nhận rằng: “Đệ tử thành đạt 
của tổ sư có đến 28 vị thành danh, trong đó có Thiền sư Toàn 

                                                
1 Toàn Nhật Quang Đài toàn tập I, NXB TP.HCM.2005 trang 27-28. 
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Nhật Quang Đài nguyên là mưu thần của vua Quang Trung về sau 
xuất gia và làm trụ trì chùa Viên Quang”.2 
Nhưng tại sao Toàn Nhật đã gặp được “Chúa thánh tôi hiền” để 
phục vụ lại phải vội vã từ giả khi mới có 30 tuổi đầu? Chắc chắn 
phải có một biến cố đau lòng nào đó? Tác giả Toàn Nhật Quang 
Đài cho rằng: 
“Lý do cho sự từ quan có thể xuất phát từ cuộc tranh chấp nào đó, 
mà ngày nay vì thiếu tư liệu, chúng ta không thể nào xác định 
được một cách rõ ràng. Trong Từ Quang Tự sa môn Pháp chuyên 
Luật truyền Diệu Nghiêm Thiền sư xuất thế nhân do sự tích, dù 
được viết vào năm Gia Long thứ 3 (1805) nhà Tây Sơn xung đột 
với nhau bằng từ ngữ “thủ túc tương tranh”. Ta biết việc kéo quân 
vào Quy Nhơn vây Nguyễn Nhạc xảy ra vào khoảng tháng 9 năm 
1786 sau khi đã rút quân khỏi Thăng Long vào tháng 7 năm Bính 
Ngọ (1786), và Nguyễn Nhạc đã than khóc với Nguyễn Huệ về 
việc nồi da xáo thịt. Như vậy khi Toàn Nhật nói mình xuất gia 
vào năm 30 tuổi, và ông lại sinh vào năm Đinh Sửu (1757), thì 
năm Bính Ngọ ông đúng 30 tuổi theo cách tính của người Việt 
Nam. Việc rũ áo từ quan đi xuất gia của Toàn Nhật do thế phải 
chăng đã liên hệ với sự kiện anh em Tây Sơn xung đột vừa nói?3 
Trong suốt 2 tác phẩm Tham thiền vãn và Thiền cơ yếu ngữ vãn, 
ta nghe thấy một nỗi buồn nào đó với con đường lợi danh mà 
Toàn Nhật vừa rũ bỏ để ra đi. 

Quyết một bề trèo non đào giếng 
Kẻo lời phàm đeo tiếng thị phi 
(Tham thiền vãn) 

Không phải chỉ buồn thôi mà còn có một cái gì đó vừa chua chát 
vừa đắng cay: 

Danh lợi đã đề nên tiếng sĩ 
                                                
2 NXB Thuận Hóa 1999 trang 90. 
3 Toàn Nhật Quang Đài tập I, NXB TP HCM 2005, trang 30. 
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Đâu ở mình xử kỷ chẳng toan 
Súng kia nhắm dạng dè làn 
Thiên cơ dễ biết ngộ duyên quân thần 
Đã cầm cân non già từng nhắc 
Dai hay sao tráo trác đấu đong 
(Tham Thiền vãn) 

Nhưng không sao, vì Toàn Nhật có đủ nghị lực cũng như ý chí để 
vượt qua những phong ba bão táp của cuộc đời, vì ông đã tự nhắc 
nhở cho chính mình: 

Miễn là neo nọc cho bền 
Gió lồng mặc gió, vững thuyền thì thôi 
(Tham Thiền vãn) 

hoặc là: 
Lời thị phi khen chê mặc thế 
Hơi nào mà cấm chợ ngăn sông? 

Và nếu Toàn Nhật đã từng theo Chúa Nguyễn Tây Sơn, thì nhất 
định triều đại Tậy Sơn phải là một triều đại tôn sùng Phật giáo 
như Thiền sư Toàn Nhật đã hết lòng ca ngợi: 

Mừng nay minh chúa Nguyễn Gia 
Trung hưng chánh Pháp gần xa tôn sùng 
Dựng tăng phòng lại trau Phật điện 
Tạo trống chuông nổi tiếng vang lừng 
Tăng ni thong thả tu thân 
Cảnh thiền tiêu sái áng trần phiền lao 

Tác giả Lê Mạnh Thát đã khẳng định như thế này: “Lịch sử và dã 
sử cũng như truyền thuyết đều xác nhận nhà nước Tây Sơn dưới 
sự lãnh đạo của Nguyễn Huệ, đã có những chính sách cải cách 
Phật giáo thực to lớn. Điều này cũng không có gì lạ khi ta nhớ 
rằng trong ba anh em nhà Nguyễn Tây Sơn, có người đã ở Chùa 
làm sư rồi sau đó mới ra làm tướng, làm vua. Có thuyết nói rằng 
người đã từng làm sư ấy là Nguyễn Lữ, nhưng thuyết đáng tin cậy 
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hơn lại nói người đó chính là Nguyễn Huệ. Ngày nay, tại Chùa 
Trúc Lâm ở Huế còn giữ một tấm gấm thêu Kinh Kim Cang bằng 
chỉ đỏ do Ngọc Hân Công chúa thực hiện vào năm Cảnh Thịnh 
thứ 2. Và văn tế vua Quang Trung do Ngọc Hân viết cũng nói đến 
cái chết của vua Quang Trung như “miền cực lạc xe mây vùn 
vụt”. Vua Quang Trung phải là người như thế nào về phương diện 
tôn giáo, thì Công chúa Ngọc Hân mới nới tới miền cực lạc. Cũng 
thế, thái độ tôn giáo của triều đình Tây Sơn Quang Trung như thế 
nào, thì Ngọc Hân mới thêu kinh Kim Canh Bát Nhã lên gấm”.4 
Nguyễn Xuân Nhân, trong tác phẩm Văn học dân gian Tây Sơn 
cũng xác nhận như thế này đối với thông tin trên: 
“Trước khi dấy nghĩa, Nguyễn Lữ cùng theo hai anh học văn học 
võ với thầy giáo Hiến. Sau đó có một thời gian xuất gia nên ông 
còn được gọi là thầy Tư Lữ. Mấy năm làm nhà sư, ông có dịp trao 
đổi võ thuật với các nhà sư Trung Quốc vốn là những người mang 
tư tưởng “Phục Minh Kháng Thanh” trú ngụ ở An Thái (Bình 
Định). Ông muốn cho bộ môn võ thuật nước nhà thích hợp với thể 
chất của người mình nên cùng các chiến hữu tìm hiểu kỹ các thế 
đánh của đôi gà chọi nhau, rồi sáng tạo nên nhiều thế đánh mới 
hợp thành một thể thống nhất gọi là Hùng Kê Quyền”.5 
Nếu những điều trên có thể làm cho ta bán tín bán nghi vì nửa là 
lịch sử và nửa là dã sử thì những bằng chứng sau đây cũng của tác 
giả Toàn Nhật Quang Đài chắc chắn là sự khẳng định rõ ràng của 
lịch sử: 
“Không những thế, triều đình nhà Tây Sơn, cụ thể là triều đình 
vua Quang Trung, gồm những người cốt cán lại là những Phật tử. 
Ta có Hải Lượng đại Thiền sư, tức Binh Bộ Thượng Thư Ngô 
Thời Nhiệm (1746-1803) cùng những người trong Trúc Lâm 
Thiền viện của ông như Hương Lĩnh Bá Nguyễn Đăng Sở, Phan 

                                                
4 Sdd tập I trang 28. 
5 NXB Trẻ TP. HCM 1999. 
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Huy Ích, Vũ Trinh… Ngoài ra vị quân sư của Nguyễn Huệ là 
Trần Văn Kỷ, lại có con đi xuất gia có hiệu là Đạo Minh Trung 
Hậu hòa thượng. Triều đình nhà Tây Sơn do thế là một triều đình 
Phật giáo”.6 

“Ngoài ra, từ Quang tự sa môn Pháp chuyên Luật truyền Diệu 
Nghiêm thiền sư xuất thế nhân do tích chí có cho ta biết về việc 
thầy của Toàn Nhật là Thiền sư Pháp chuyên luật truyền Diệu 
Nghiêm đã được vua quan nhà Tây Sơn ủng hộ. Chẳng hạn, vào 
năm Bính Thìn (1796) tại tỉnh Phú Yên, Pháp chuyên đã tổ chức 
một giới đàn để thọ giới cho hơn 200 tăng ni, thì đã được chủ trấn 
là Đoàn Luyện quận công của nhà Tây Sơn ủng hộ.  
Rồi đến năm Mậu Ngọ (1798) Thiền sư Diệu Nghiêm lại được 
Hoàng Thái hậu nhà Tây Sơn mời ra Huế để chứng minh việc đúc 
Đại Hồng Chung và được ban cà sa màu tím. Ta biết những năm 
1796 cho đến 1798, quân Nguyễn Ánh chưa lấy được Phú Yên và 
Thuận Hóa”.7 

Và như vậy, tác giả Toàn Nhật Quy đài kết luận: 
“Trên cơ sở những phân tích vừa thấy “minh chúa Nguyễn Gia”, 
tất không thể ai hơn là vua Quang Trung. Từ đó, nếu trước khi 
xuất gia, Toàn Nhật đã làm quan và làm tướng thì ông đã làm 
quan làm tướng với nhà Tây Sơn”.8 
Bởi vậy nên mặc dù đã rời bỏ hàng ngũ của phong trào Tây Sơn 
để đi xuất gia, nhưng Toàn Nhật vẫn tích cực hỗ trợ cuộc cách 
mạng của Tây Sơn. Chính vì sự hỗ trợ này nên khi nhà Tây Sơn 
sụp đỗ và Nguyễn Gia Long chiếm được chính quyền thì Toàn 
Nhật lại phải sống lao đao cùng với vận nước nổi trôi, như chính 
Toàn Nhật đã ghi lại trong một bài phú: 

Ở không nơi; về không chốn 
                                                
6 Sdd tập I trang 28. 
7 Sdd tập I trang 29. 
8 nt. 
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Than rằng biển khổ rất mênh mông 
Lênh đênh chẳng khác thuyền trôi 
biết đâu dừng đỗ 
Lãng đãng cũng như bèo nổi 
Theo đó hợp tan 
Công đã đi tu 
Phận muối dưa lại không an phận 
Lòng toan học đạo, 
Thân bả bô chẳng đặng dung thân 
Ở không nơi, phải tạm ở đình 
Đình vốn rộng trống sau trống trước 
Quán cũng lạ không vào ngụ quán 
Quán tuy nhiều, khó mượn khó toan 
Đặng gặp nơi nào 
Cũng nhờ chốn ấy 
(Thơ Bà Vãi) 

Nhưng tại sao một người như Toàn Nhật lại hết lòng ủng hộ cuộc 
khởi nghĩa của Tây Sơn? Vì Tây Sơn đã đánh đuổi chúa Nguyễn 
ở Đàng trong, đã xóa tên hai tập đoàn phong kiến là chúa Trịnh và 
vua Lê ở Đàng ngoài, đặc biệt là đã oanh liệt đánh tan tành hai 
cuộc xâm lăng của nhà Thanh ở phương Bắc và Xiêm la ở 
phương Nam chăng? 
Nếu chỉ hùng mạnh về quân sự không thì chưa đủ để thuyết phục 
một nhà trí thức lỗi lạc như Toàn Nhật, để Toàn Nhật có thể ủng 
hộ cuộc khởi nghĩa của Tây Sơn. Vì sao? Vì lý do đơn giản là xưa 
nay lịch sử đã từng chứng minh rằng, một chế độ chỉ biết đề cao 
võ trị thì chế độ đó luôn luôn chuyên quyền và độc đoán và nạn 
nhân thê thảm cho sự chuyên quyền và độc đoán này chính là 
người dân vô tội chứ không ai khác. 
Vậy chắc chắn triều đại Tây Sơn ngoài sức mạnh về quân sự ra thì 
phải còn có những chính sách nào đó rất phù hợp với lòng dân 
nên một trí thức như Toàn Nhật mới ủng hộ một cách tích cực 
như vậy chăng? 
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Cố học giả Trần Trọng Kim, đã nhận định về con người của 
Quang Trung Nguyễn Huệ như thế này: 
“Vua Quang Trung nhà Nguyễn Tây Sơn là ông vua anh dũng, lấy 
võ lược mà dựng nghiệp, nhưng ngài có độ lượng, rất am hiểu 
việc trị nước, biết trọng những người hiền tài văn học. Khi ngài ra 
lấy Bắc Hà, những người như Ngô Thời Nhiệm, Phan Huy Ích, 
đều được trọng dụng và nhất là đối với một người xử sĩ như 
Nguyễn Thiếp thì thật là khác thường. 
Nguyễn Thiếp, tức là Khải Chuyên hiệu là Nguyệt Úc, biệt hiệu là 
Hạnh Am. Ông làm nhà ở Lục Niên thành, thuộc huyện La Sơn, 
Hà Tĩnh bây giờ, cho nên người ta gọi là Lục Niên tiên sinh hay 
là La Sơn Phu tử. Vua Quang Trung từ khi đem quân ra đánh Bắc 
Hà, biết tiếng Nguyễn Thiếp, đã mấy lần cho người đem lễ vật 
mời ông ra giúp, ông không nhận lễ và cũng từ chối không ra. 
Đến khi Ngài đăng cực, lại mấy lần cho người đến mời ông, ông 
có đến bái yết và khuyên vua nên lấy nhân nghĩa mà trị dân trị 
nước, rồi lại xin về. Vua Quang Trung tuy không dùng được ông, 
nhưng bao giờ cũng tôn kính ông như bậc thầy, và việc chính trị 
trong nước thường theo ý mà Nguyễn Thiếp đã trình bày”.9 
Đó là chính sách của nhà nước Tây Sơn đối với giới trí thức, còn 
đối với người dân thì sao? Người dân nước ta ở nửa cuối thế kỷ 
18 thì hầu hết đều sống bằng nghề nông, lao động suốt ngày 
nhưng vẫn nghèo khổ. Vậy chính sách của nhà nước Tây Sơn đối 
với những người nghèo khổ này thì sao? Những người Tây 
phương có mặt từ những ngày đầu của cuộc khởi nghĩa Tây Sơn 
nói rằng, khẩu hiệu của nghĩa quân là “hãy tước đoạt của ngưởi 
giàu chia cho người nghèo”. 
 “Bọn Nguyễn Nhạc muốn đem ánh sáng công lý soi tới chúng 
dân và giải thoát khỏi gông cùm của nhà vua, các quan và các cố 
vấn. Bọn chúng tuyên truyền tính bình đẳng trong mọi địa hạt. 
                                                
9 Việt Nam sử lược NXB tổng hợp TP.HCM tái bản 2005 trang 373. 
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Trung thành với thuyết tân xã hội, bọn Nguyễn Nhạc tước đoạt tài 
sản của các quan thống trị giàu có và đem chia cho dân cùng đinh 
khố rách”10. 
Như vậy, chắc chắn những tác phẩm của Toàn Nhật, đặc biệt là 
Hứa sử truyện vãn đã được Toàn Nhật viết ra để hỗ trợ cho cuộc 
khởi nghĩa do chính những người từ giới nông dân nghèo khổ ấy 
cầm đầu. Bởi thế, theo tác giả Toàn Nhật Quang Đài thì: “Thể 
hiện rõ nét bản lĩnh tư duy của nhân dân ta trước những vấn đề 
trọng đại của đất nước. Chúng không phải là những luận đề cũ 
rích vay mượn từ những sách vở Trung Quốc, không có một liên 
quan thiết yếu đến đời sống dân tộc. 
Trái lại, chúng là những vấn đề nóng bỏng của thời đại tác giả 
sống, đòi hỏi phải có những giải đáp thích đáng. Cho nên, chúng 
không cần phải bao bọc trong những câu thơ óng chuốt, trưởng 
giả, đầy những điển cố chữ nghĩa, sự tích xuất phát từ dòng văn 
hoá bác học và ít nhiều mang tính ngoại lai. Thay vào đó, chúng 
được trình bày một cách thẳng thắn, cố nhiên là dưới hình thức 
truyện vãn, qua những lời thơ bình dị, trong sáng đến nỗi giống 
như lời nói hằng ngày của nhân dân. Do thế, trên toàn bộ, Hứa sử 
truyện vãn đã thể hiện sức sống dạt dào đang cuồn cuộn dâng lên 
của dân tộc ta trong thời kỳ nổ ra cuộc cách mạng Tây Sơn do nhà 
anh hùng áo vải Nguyễn Huệ lãnh đạo lần đầu tiên đánh thắng hai 
thế lực quân chủ lực kỳ phản động trong nước và thế lực xâm 
lược ngoại bang”.11 
Nhưng với Toàn Nhật, một người được nuôi dưỡng từ truyền 
thống tư tưởng của Phật giáo, thì chỉ công bằng trên bình diện xã 
hội không chưa đủ mà còn phải bình đẳng và công bằng ngay cả 
trên phương diện nhân phẩm của mỗi cá nhân con người nữa. 
Như vấn đề gọi là chính thống và ngụy triều sau đây chẳng hạn: 
                                                
10 Ngô Thời Nhiệm trong văn học Tây Sơn của Mai Quốc Liên NXB VHTT 
Nghĩa Bình 1985 trang 110. 
11 Sdd tập I trang 41. 
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“Những người làm quốc sư nước Tàu và nước ta thường chia 
những nhà làm vua ra chính thống và ngụy triều. Nhà nào, một là 
đánh giặc mở nước, sáng tạo ra cơ nghiệp, hai là được kế truyền 
phân minh, thần dân đều phục, ba là dẹp loạn yên dân, dựng 
nghiệp ở đất Trung Nguyên, thì cho là chính thống. Nhà nào, một 
là làm tôi cướp ngôi vua, là sự thoán đạt không thành, hai là xưng 
đế, xưng vương ở chỗ rừng núi, hay là ở đất biên địa, ba là những 
người ngoại chủng vào chiến nước làm vua thì cũng cho là ngụy 
triều”.12 
Như vậy, nhà Tây Sơn được xem là kẻ ở rừng núi, ở biên địa, là 
ngoại chủng vào cướp nước làm vua nên sử nhà Nguyễn đã gọi là 
Ngụy Tây Sơn. 
Thế nào là chính thống và thế nào là ngụy triều? Và ai là kẻ có 
thẩm quyền đứng ra để bảo rằng triều đại này là chính thống và 
triều đại kia là ngụy triều là không chính thống? Và có cái gì để 
bảo chứng rằng những người được sinh ra từ giới thống trị, sanh 
ra ở vùng trung nguyên là hơn kẻ sanh ra ở vùng biên địa hay 
thôn dã quê mùa? 
“Sự sanh trưởng không làm cho con người được liệt vào giai cấp 
Bà la môn hay bị loại ra khỏi giai cấp này.  
Chính nếp sống hàng ngày tạo ra người nông dân, thương gia hay 
nô bộc. 
Nếp sống hàng ngày tạo ra hạng trộm cắp, binh sĩ, tu sĩ hay vua chúa. 
Và thông điệp này cứ được nhắc đi nhắc lại mãi trong giáo Pháp 
của Đức Phật: 
“Là cung đình không phải do sanh trưởng là Bà la môn không 
phải do sanh trưởng do hành động, người này là cung đình do 
hành động người này là Bà la môn (Sutta Nipàta –Vasalasutta). 

                                                
12 Trần Trọng Kim, Sdd trang 359. 
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Từ lời khẳng định này của Phật giáo ta mới thấy rằng cái gọi là 
chính thống cũng như không chính thống, gọi là ngụy triều hay 
chính triều chỉ là trò bày đặt của giai cấp thống trị mà thôi chứ 
chẳng có bất cứ một giá trị đích thực nào cả. 
Vậy bây giờ ta thử xem Thiền sư Toàn Nhật đã phải làm gì để đập 
tan cái lý luận bất công này mà hỗ trợ cho cuộc cách mạng Tây 
Sơn? Những người được sanh ra từ nơi thôn dã quê mùa? 
Tác giả Lê Mạnh Thát viết: “Thế thì Hứa sử truyện vãn có thể 
được Toàn Nhật “san bổ” trước những năm 1798. Phải chăng nó 
ra đời nhằm đáp ứng những yêu cầu lý luận chính trị phục vụ cho 
sự nghiệp xưng đế và chống ngoại xâm của Quang Trung? Với lý 
thuyết chống tôn quân, phải chăng nó đã gián tiếp biện minh cho 
việc Quang Trung xưng đế không thừa nhận quyền uy chính 
thống của Vua Lê? Thậm chí, nếu “Vãn Hứa sử”, tiền thân của 
Hứa sử truyện vãn lưu hành trước Toàn Nhật đã có nội dung 
chống tôn quân khi Hứa sử truyện vãn, thế phải chăng tiền thân 
ấy đã cung ứng phần nào lý luận cho việc lên ngôi của Nguyễn 
Nhạc, chứ không phải chỉ đợi đến Quang Trung?” 
Cũng theo giáo sư Lê Mạnh Thát thì Hứa sử truyện vãn, ngoài 
những vấn đề về tư tưởng Phật giáo ra, thì nổi bật nhất có ba chủ 
đề chính, nhưng giáo sư cho rằng luận đề thứ nhất mới là luận đề 
quan trọng nhất vì nó đã “tiến công đập tan chủ nghĩa tôn quân 
chuyên chế và cực đoan, phá vỡ cái trật tự phong kiến quân - sư - 
phụ hàng ngàn năm đè nặng lên đầu lên cổ nhân dân. Đó là thầy 
quan trọng hơn cả vua và cha mẹ. Dưới hình thức lời phán của 
Diêm vương, Hứa sử truyện vãn đã nêu câu hỏi: 

Tội ai bằng Hoàng Tử Anh 
Giết cha rồi lại tung hoành hung hăng 
Xét mình nghịch ác chẳng an 
Quy y niệm Phật ba đàng thoát qua 
Xà vương giết hại vua cha 
Quy y niệm Phật đặng tha tội đày 
Có một sự tội phụ thầy 
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Phật không cứu đặng, ta rầy khó bênh 
Hứa sử đứng lên xin hỏi: 
Thế thì thực sự thầy quan trọng hơn vua và cha mẹ sao? 

Và như quân phụ sư ân 
Trong đời đạo thiệt bằng cân cao dày 
Làm tôi buông thói thẳng ngay 
Làm con không thảo giết đày vua cha 
Lẽ thời tội ấy không tha 
Quy y sao lại thoát ra tội dày 
Đệ tử nếu phụ ân thầy 
Phật không cứu đặng, lịnh này chẳng tha 
Vậy thời thầy hơn vua cha 
Tôi nghe lẽ ấy lòng mà chưa thông 

Để trả lời câu hỏi của Hứa sử, một lần nữa dưới hình thức lời 
phán của Diêm vương, Hứa sử truyện vãn đã đưa ra lý lẽ sau: 

Trong đời muôn việc không thầy 
Thế gian thường nói đố mày làm nên 
Tớ đương nghĩa trả ơn đền 
Nếu mà phụ bạc tội dường hằng sa 
Tớ thầy, tôi chúa, con cha 
Trong đời ba ấy rất là trọng thay 
Sanh con bằng chẳng có thầy 
Lấy ai giáo hóa cho rầy nên thân 
Chẳng noi đạo đức nghĩa nhân 
Làm đường nghịch ác vong thân làm gì 
Ví như tẩu nhục hành thi 
Làm chi nên chuyện kể thì là con 
Cho hay khắc chấn gia môn 
Chói danh hai họ tiếng đồn muôn thu 
Cũng là tiết nghĩa phò vua 
Trạc dân trí chúa cơ đồ đặng yên 
Vua cùng cha mẹ rõ ràng 
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Các điều thành tựu nhờ ơn có thầy 
Rõ ràng xuất phát từ quan điểm dân chủ tự phát của nhân dân, 
Toàn Nhật đã tiếp thu những yếu tố dân chủ tự phát đó và triển 
khai chúng thành một lý tưởng dân chủ có cơ sở lý luận, tiến công 
trực diện vào lập trường tôn quân chuyên chế và cực đoan do các 
thế lực phong kiến suy tàn cố dựng lên. Có thể nói, đây là lần đầu 
tiên và có lẽ duy nhất trong lịch sử chế độ phong kiến nước ta, 
một tác phẩm văn học dám nêu lên một lý thuyết dân chủ, dám 
thẳng thừng tuyên bố không úp mở: “Vậy thời thầy hơn vua, cha”. 
Vua là thiên tử, là con trời: “Khắp dưới gầm trời, không đâu 
không là đất của vua, dân ở khắp đất không ai không là bề tôi của 
vua”. Tuyên ngôn phong kiến đã dõng dạc xác định quyền uy tối 
thượng và bất khả xâm phạm của thiên tử là thế, của vua là thế. 
Cho nên, nói rằng có một lớp người nào đó hơn cả vua nữa là 
phạm thượng, là xúc phạm đến chính cốt lõi, đến chính điểm 
huyệt sống chết của vấn đề, cần phải loại trừ không chút khoan 
nhượng, Toàn Nhật đã mạnh mẽ lên tiếng minh định cái trật tự 
phong kiến quân - sư - phụ bất di bất dịch có thể bị đả đảo, để sư 
quan trọng, thiết yếu hơn quân và phụ, bởi vì: 

Trong đời muôn việc không thầy 
Thế gian thường nói đố mày làm nên 

Và tiếng nói đả đảo đó không phải xuất phát từ những truyền 
thống tư tưởng ngoại lai, từ lý thuyết Khổng Mạnh. Trái lại, nó 
nổi lên từ kho tàng trí tuệ tích luỹ những kinh nghiệm và nhận 
thức của dân tộc và nhân dân. Trên cơ sở nhận thức “Không thầy 
đố mày làm nên”, với nội dung tất yếu giới hạn của nó, Toàn Nhật 
đã phát triển thành một luận đề bẽ gãy cái trật tự quân - sư - phụ, 
để đẩy lùi cái bóng ma gian ác của trật tự ấy, mà vào thời Toàn 
Nhật đã trở thành rữa nát và cực kỳ phản động, đang cản trỡ bước 
tiến của dân tộc, phủ lên cuộc sống của nhân dân một màn đau 
thương thống khổ. 
Hãy tưởng tượng lại cái thời kỳ mà vua chúa còn hoàn toàn nắm 
trong tay quyền sinh sát đối với mọi người dân, và khi mọi người 
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mặc nhiên nhìn nhận sự kiện ấy như một tất yếu không phải bàn 
cãi, ta mới thấy hết tính vĩ đại hùng tráng của một tiếng nói Toàn 
Nhật. 
Cũng hãy tưởng tượng lại cái thời kỳ khi ý thức hệ và nền giáo 
dục chính thống chỉ tập trung nhồi sọ cho người ta cái chủ thuyết 
tôn quân cực đoan, ta mới thấy hết bản lĩnh dám nghĩ dám làm 
của dân tộc ta, thể hiện qua những con người như Toàn Nhật. Mà 
Toàn Nhật có được cái tầm vóc tư tưởng vĩ đại ấy, có được cái 
bản lĩnh dám nghĩ dám làm ấy, đó là ông đã biết bám vào nhân 
dân, lấy cuộc sống, kinh nghiệm, nhận thức và tình cảm của dân 
tộc, của nhân dân là chủ để thể hiện của mình, mà giải quyết 
những vấn đề do thời đại đặt ra. 
Ông đã tập tan cái trật tự phong kiến quân - sư - phụ hàng ngàn 
năm đè nặng lên ý thức của nhân dân, không bằng những viện dẫn 
từ sách vở ngoại lai, trái lại bằng chính những tri thức, kinh 
nghiệm và tình cảm của dân tộc, của nhân dân kết tinh trong 
những câu ca dao tục ngữ. Dựa vào và khai thác một cách có chọn 
lọc kho tàng quý giá vô tận ấy, Toàn Nhật đã làm nổi bật thêm cái 
chân lý sáng ngời là đứng trong hàng ngũ nhân dân, người ta càng 
trở nên to lớn theo kích thước vĩ đại của nhân dân trong lịch sử, 
càng trở nên tin tường vào trí tuệ tuyệt vời, vào tình cảm trong 
sáng và vào sức mạnh vô địch của họ”. 
(…) Do thế, tư tưởng dân chủ của Toàn Nhật là một điểm son 
trong lịch sử tư tưởng Việt Nam. Lần đầu tiên nhân dân ta dám 
công khai nghĩ tới và tuyên bố rằng vua không phải là vị tối 
thượng của nước, có quyền uy tuyệt đối với mọi người.13 

Nếu đã gần hai thế kỷ qua, những người làm công tác nghiên cứu 
văn học ở nước ta đã “không một lần tên Toàn Nhật được nhắc 
tới, không bất kỳ một dòng nào dành cho tác phẩm của ông” thì 
những lời đánh giá trên của giáo sư Lê Mạnh Thát theo tôi, là đã 
                                                
13 Sdd tập I trang 67-70. 
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đủ để chuộc lại phần nào lỗi lầm của chúng ta, những thế hệ sau 
đối với Toàn Nhật vậy. 
Nhưng nếu quả đúng là Toàn Nhật viết Hứa sử truyện vãn là để 
“nhằm đáp ứng những yêu cầu lý luận chính trị phục vụ cho sự 
nghiệp xưng đế và chống ngoại xâm của Quang  Trung? Với lý 
thuyết chống tôn quân, phải chăng nó đã gián tiếp biện minh cho 
việc Quang Trung xưng đế và không cần thừa nhận quyền uy của 
vua Lê” như sự nhận định của tác giả Toàn Nhật Quang Đài thì 
theo tôi không chỉ những người Phật tử Việt Nam hiện tại mà cả 
mai sau nữa, phải học lấy bài học mà Toàn Nhật, với tư cách là 
một thiền sư đã ủng hộ cuộc cách mạng Tây Sơn như thế nào? 
Nghĩa là Toàn Nhật không hề xưng tụng hay tôn sùng cá nhân của 
Thái Đức Nguyễn Nhạc hay Quang Trung Nguyễn Huệ mà Toàn 
Nhật chỉ ủng hộ chính sách đúng đắn  có lợi cho dân cho nước mà 
cuộc cách mạng Tây Sơn đã đề ra mà thôi. 
Khi một cá nhân hay một tổ chức chính trị nào đó đề ra được một 
chính sách phù hợp với lòng dân thì nhất định cá nhân ấy, tổ chức 
ấy đương nhiên xứng đáng đứng ra đại diện cho đất nước chứ 
không nhất định là họ đã được sanh ra từ giai cấp nào, họ đang ở 
trung nguyên hay nơi quê mùa thôn dã. 
Trong bối cảnh chính trị và xã hội vào thời của Toàn Nhật ở nửa 
cuối thế kỷ 18 thì người đó nhất định không phải là Lê Chiêu 
Thống, mặc dù ông này được xem là “chính thống” theo quan 
điểm của cái gọi là “quốc sử” của mốt số nhà sử học nước ta cũng 
như của Trung Quốc, mà người có đủ điều kiện đứng ra đại diện 
cho đất nước lúc đó đương nhiên là Quang Trung Nguyễn Huệ, 
dù Nguyễn Huệ không phải “chính thống” cũng như không sanh 
ra ở Trung nguyên mà lại sanh ra tại một nơi xa xôi hẻo lánh ở tận 
nơi núi rừng Tây Sơn.  
Nhưng con người được sinh ra tại nơi quê mùa ấy lại được một sử 
gia viết là: “… còn như Nguyễn Huệ là vua Thấi tổ của nhà 
Nguyễn Tây Sơn, thì trước giúp anh bốn lần vào đánh đất Gia 
Định đều được toàn thắng, phá hai vạn quân hùm beo của Xiêm 
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La, chỉ còn được mấy trăm người lủi thủi chạy về nước; sau lại ra 
Bắc Hà, dứt họ Trịnh, tôn vua Lê, đem lại mối cương thường cho 
rõ ràng. Ấy là có đủ sức mạnh mà lại biết làm việc nghĩa. 
Nhưng vì nhà Lê nhu nhược, triều thần lúc bấy giờ không ai có tài 
kinh luân, lại để cho Trịnh Bồng và Nguyễn Hữu Chỉnh nối nhau 
mà chuyên quyền cho đến nỗi thành ra tán loạn. Dẫu thế măc 
lòng, khi Nguyễn Huệ giết Vũ Văn Nhậm rồi, không nỡ dứt nhà 
Lê, đặt giám quốc để giữ tông miếu tiền triều; như thế thì cách ở 
với nhà Lê không lấy gì làm bạc. 
Sau vua Lê Chiêu Thống và Hoàng Thái Hậu đi sang kêu cứu bên 
Tàu, vua nhà Thanh nhân dịp ấy mượng tiếng cứu nhà Lê, để lấy 
nước Nam, bèn sai binh tướng sang giữ thành Thăng Long. Bấy 
giờ cứ theo mật dụ của vua nhà Thanh, thì nước Nam ta, bề ngoài 
tuy chưa mất hẳn, nhưng kỳ thật đã vào tay người Tàu rồi. 
Vậy nước mất, thì phải lấy nước lại, ông Nguyễn Huệ mới lên 
ngôi Hoàng đế, truyền hịch đi các nơi, đường đường chính chính 
đem quân ra đánh một trận phá 20 vạn quân Tàu, tướng nhà 
Thanh là Tôn Sĩ Nghị phải bỏ cá ấn tín mà chạy, làm cho vua tôi 
nước Tàu khiếp sợ, tướng nhà Thanh phải thất đảm. Tưởng từ xưa 
đến nay nước ta chưa có võ công nào lẫm liệt như vậy. 
Và đánh đuổi người Tàu đi rồi lấy nước lại mà làm vua thì có điều 
gì mà trái đạo? Vậy lẽ gì mà gọi là nguỵ triều?”14 
Nhưng Toàn Nhật biết rằng triều đại nào rồi cũng sẽ qua đi, kể cả 
những triều đại được ca tụng nhất trong lịch sử của loài người xua 
nay: 

Lợi danh tợ bọt nước xao 
Hán Đường Triệu Tống thì nào thấy đâu? 
(Xuất gia vãn) 

                                                
14 Trần Trọng Kim, Sdd trang 360-361. 
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Triều đại Tây Sơn dù được ca ngợi là “Bách chiến bách thắng” là 
“vô địch” thì cũng chỉ tồn không đầy nữa thế kỷ, nghĩa là không 
triều đại nào là “muôn năm” hết. 
Bởi vậy, là một tư tưởng gia của Phật giáo, nên Toàn Nhật ý thức 
được rằng con đường đi của Phật giáo là: “Phật giáo Việt Nam 
không gắn bó tuyệt đối với triều đại nào, dù triều đại đó do Phật 
giáo dựng lên hay lãnh đạo. Phật giáo chỉ gắn bó và trung thành 
với quyền lợi dân tộc, quyền lợi của dân chúng mà thôi”.15 
Chính đó là lý do vì sao Toàn Nhật ủng hộ cho cuộc cách mạng 
Tây Sơn mà không hề ca tụng bất cứ một cá nhân nào trong 
phong trào ấy, dù đó là cá nhân của Nguyễn Nhạc hay Nguyễn 
Huệ. 
Dù không trực tiếp nhắc gì đến cuộc cách mạng Pháp 1789, 
nhưng khi đề cập đến tiểu luận Sa di oai nghi tăng chú giảo ngụy 
tự tiểu thiên của Toàn Nhật, Lê Mạnh Thát có viết rằng: 
“Phải chăng nó đáp ứng lại xu thế chung của lịch sử thế giới thời 
bây giờ, thể hiện một xu thế đi tìm ánh sáng, đi tìm chân lý, dựa 
trên khả năng hiểu biết và tìm kiếm của con người, chứ không còn 
tin tưởng một cách mù quáng vào những gì do truyền thống hay 
những quyền uy khác truyền lại”.16 
Từ những nhận định trên của tác giả Toàn Nhật Quang Đài, ta thử 
làm một chút so sánh thì sẽ thấy có một sự trùng hợp lạ lùng giữa 
cuộc cách mạng Pháp 1789 và tình hình chính trị cũng như xã hội 
ở nước ta vào nửa cuối thế kỷ 18. 
Nếu các vua Louis 14 và 15 đã giam hãm xã hội Pháp trong 4 
vách tường đến vua Louis 16 thì người dân của nước Pháp không 
thể nào chịu đựng sự giam hãm và kiềm kẹp này được nữa, nên 
vào ngày 14 tháng 7 năm 1789 đã đồng loạt kéo đến đập phá tan 
tành nhà ngục Bastille, nhà ngục này trong nhiều thế kỷ đã là nơi 
                                                
15 Trần Nhân Tông toàn tập của Lê Mạnh Thát, NXB TP.HCM năm 2000. 
16 Sdd tập II, trang 290. 
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giam giữ những người yêu nước dám lên tiếng chống đối chế độ, 
và là tiêu biểu cho chính sách chuyên chế và hà khắc của chế độ 
phong kiến Pháp. 
Cũng xấp xỉ vào khoảng thời gian đó, Lê Mạnh Thát viết: 
“… Nước ta vào thời Toàn Nhật cũng đang đứng trước một tình 
thế hết sức hiểm nguy. Bên trong thì các thế lực phong kiến phản 
động đang suy tàn cấu xé tiêu diệt lẫn nhau một cách tàn nhẫn 
trên thống khổ tuyệt vọng của nhân dân. Bên ngoài thì các thế lực 
ngoại bang đang lăm le và thực sư lợi dụng tình hình đó của dân 
tộc để thực hiện những mưu đồ xâm lược nham hiểm của chúng. 
Chính trong tình thế đó của đất nước, mà hàng ngày đã xảy ra 
những cảnh: 

Non chen ngù  giáo đỏ cây 
Mác hoa đường tuyết, tên bay mát trời 
Thảm thương chật đất phơi thây 
Đỏ hoe máu rắc đòi nơi dầm dề. 
(…) 

 
Chúng dân lìa bỏ xóm giềng 
Chằm non trốn núp của tiền đoái chi 
Mắc cơn lửa dữ một kỳ 
Đá kia ngọc nọ đều thì cháy leo 
(Hứa sử truyện vãn) 

Xảy ra nhan nhản khắp nơi. Nếu không có một cuộc khởi nghĩa 
nông dân vĩ đại dưới sự lãnh đạo thiên tài của Nguyễn Huệ bùng 
nổ, thì đất nước tưởng chừng như không còn có cơ sống sót. 
Nhưng làm sao một sự việc như thế có thể quan niệm được, khi 
mà những người như Toàn Nhật xuất thân từ nhân dân đã nêu cao 
ngọn cờ chủ nghĩa nhân đạo chiến đấu, đã nêu cao lý tưởng đạo 
đức lao động, kiên quyết đứng về phía những người bị áp bức, nói 
lên tâm tình và nguyện vọng giải phóng của họ. Do thế, sẽ không 
có gì đáng ngạc nhiên khi cuộc khởi nghĩa Tây Sơn sau khi giành 
chính quyền trong cả nước về tay nông dân, đã cùng một lúc đánh 
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bại được hai thế lực phong kiến phản động trong nước và phong 
kiến ngoại bang xâm lược, tạo nên một khí thế hào hùng, đưa dân 
tộc lên một đỉnh cao của thời đại mới”.17 
Nhưng đằng sau bất cứ một cuộc cách mạng nào cũng đều được 
dưỡng bồi bởi một sức mạnh tư tưởng trầm lặng nào đó. Nếu đỉnh 
cao của cuộc cách mạng Pháp là việc nhân dân nổi dậy phá ngục 
Bastille vào năm 1789 thì trước đó người dân cũng đã thấm nhuần 
những tư tưởng về tự do, về dân chủ và nhân quyền của các tư 
tưởng gia  như Voltare, Rousseau, Montesquieu…Cùng thế, đỉnh 
cao của cuộc cách mạng Tây Sơn là cuộc đánh bại đoàn quân xâm 
lược khổng lồ của phong kiến phương Bắc cũng vào năm 1789 
cũng không ra ngoài thông lệ đó, nghĩa là cũng được nuôi dưỡng 
bởi một sức mạnh tư tưởng trầm lặng từ truyền thống của dân tộc 
Việt: 
“Trong vòng hơn 300 năm trở lại đây, Cư Trần lạc đạo Phú và 
Đắc thú lâm truyền thành đạo ca đã được in lại nhiều lần. Điều 
này chứng tỏ tư tưởng Cư Trần lạc đạo vẫn tiếp tục được học tập 
và truyền bá dù Phật giáo cũng như đất nước đang chuyển mình 
qua một giai đoạn mới. Giá trị lý luận của Cư Trần lạc đạo từ đó 
vẫn còn có sức hấp dẫn mạnh mẽ, đặc biệt là vào cuối thế kỷ 18 
với những chiến công Ngọc Hồi, Đống Đa oanh liệt của quân và 
dân Tây Sơn. Trong đó nổi bật những khuôn mặt Phật tử nhận 
mình là người kế thừa truyền thống Trúc Lâm như binh bộ 
Thượng thư Tỉnh Phái Hầu Ngô Thời Nhiệm là Hải Lượng Thiền 
sư, Hương Lĩnh Bá tiến sĩ Nguyễn Đăng Sĩ là Thiền sư Hải 
Âu…”18. 
Lời dặn dò sau đây của Quang Trung Nguyễn Huệ với Ngô Thời 
Nhiệm dưới chân núi Tam Điệp càng chứng tỏ sự nhận định trên 
của giáo sư Lê Mạnh Thát là hoàn toàn có cơ sở: 

                                                
17 Sdd tập I, trang 78-79. 
18 Trần Trọng Kim, Sdd trang 364. 
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“Vua Quang Trung cuời mà nói rằng: “Chúng nó sang phen này là 
mua cái chết đó thôi. Ta ra Bắc chuyến này đích thân coi việc 
quân đánh giữ, đã định mẹo rồi, đuổi quân Tàu về chẳng qua 10 
ngày là xong việc. Nhưng chỉ nghĩ chúng là nước lớn gấp 10 lần 
nước ta, sau khi chúng thua một trận rồi, tất chúng lấy làm xấu 
hổ, lại mưu báo thù, như thế thì chỉ đánh nhau mãi không thôi, 
dân ta hại nhiều, ta sao nỡ làm thế. Vậy đánh xong trận này, ta 
phải nhờ Ngô Thời Nhiệm dùng lời nói cho khéo để đình chỉ việc 
chiến tranh, Đợi mười năm nữa, nước ta dưỡng được sức phú 
cường rồi, thì ta không cần phải sợ chúng nữa”.19 
Và ta vẫn còn nhớ là ngày 28 tháng 10 năm Mậu Thân (1789) khi 
đại quân của Thanh triều dưới sự chỉ huy của Tổng đốc lưỡng 
quản là Tôn Sĩ Nghị vượt ải Nam Quan tiến  về Thăng Long thì 
tất cả tướng lãnh Tây Sơn ở Bắc Hà bây giờ đều chủ trương đem 
quân chặn đánh với lý do suy diễn của họ là “lấy quân nghỉ ngơi 
mà đánh quân mệt nhọc” nhưng ý kiến của Ngô Thời Nhiệm thì 
lại khác “Toàn quân rút lui, không nên mất một mũi tên, cho nó 
ngủ trọ một đêm rồi mai lại đuổi chúng nó đi” và ý kiến của Ngô 
Thời Nhiệm đã được Ngô Văn Sở và các tướng lãnh Tây Sơn 
chấp thuận. Nhờ ý kiến đó mà đại quân của Tây Sơn đã rút lui 
một cách an toàn về núi Tam Điệp, để tạo điều kiện cho Quang 
Trung Nguyễn Huệ thần tốc tiến quân ra giải phóng Thăng Long 
chưa đầy 10 ngày. 
Như vậy là ảnh hưởng của Thiền phái Trúc Lâm ở đời Trần qua 
Hải Lượng Thiền sư Ngô Thời Nhiệm đối với chiến thắng Ngọc 
Hồi, Đống Đa của triều đình Tây Sơn là hiển nhiên, không cần 
phải bàn cãi gì thêm nữa. 
Nhưng sau chiến thắng oanh liệt này thì lịch sử của dân tộc một 
lần nữa lại bị dang dở bởi sự ra đi đột ngột của Quang Trung 
Nguyễn Huệ. Tác giả Toàn Nhật Quang Đài nói lên sự luyến tiếc 

                                                
19 Sdd tập II, trang 291. 
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cho đất nước cũng như cho giới trí thức như Toàn Nhật đã lỡ mất 
cơ hội để đưa dân tộc tiến lên cùng với thế kỷ của ánh sáng: 
“Với phong cách và tinh thần làm việc đó, đúng ra bước sang thế 
kỷ 19 dân tộc ta phải bước lên vũ đài khoa học thế giới. Thế mà, 
với sự ngóc đầu dậy của một hệ ý thức phong kiến cực kỳ phản 
động, phong cách và tinh thần làm việc của Toàn Nhật không có 
cơ hội phát triển và kế thừa, để cuối cùng đất nước ta đã rơi vào 
tay bọn xâm lược”. 
Một nhà thơ hàng đầu của Việt Nam ở nửa thế kỷ 20 cũng chia xẻ 
nỗi luyến tiếc này đối với cái chết của Quang Trung Nguyễn Huệ 
và sự dở dang của lịch sử dân tộc: 

Thôi xin người đừng nức nở 
Nếu sau này đường dang dở  
Những ai về 
Ôm mãi mộng người đi 
(Nguyễn Huệ - Mưa nguồn) 

Toàn Nhật còn viết một câu chuyện tình tên là Tống Vương 
truyện. Nội dung kể lại câu chuyện tình giữa chàng thái tử nước 
Tống đem lòng yêu một người con gái, con của một ngư ông 
nghèo khổ bên bờ sông Vị Thuỷ. Nhưng trước khi đến được với 
người con gái chài lưới ở dòng sông Vị Thủy đó, thì chàng Thái 
tử đa tình này đã phải từ chối biết bao nhiêu là công chúa xinh 
đẹp ở các nước láng giềng muốn chiếm được trái tim của chàng: 

Nước Tần nước Tấn 
Nước Sở nước Tề 
Toàn những tiên phi 
Cùng nàng công chúa 
Nước Lương nước Sở 
Nước Trịnh nước Tùy 
Toàn những tiên phi 
Cùng nàng quế liễu 
Nước Trần nước Triệu 
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Nước Hán nước Đường 
Nhưng mà: 

Thái tử chẳng ngó 
Mặt ủ dàu dàu 
Triều đình xem ai nấy lắc đầu 
Ghê mặt thấy đều thì mất vía 

Ở trần gian không có người con gái nào vừa lòng Thái tử, nên 
cuối cùng vua cha phải cầu cứu Ngọc Hoàng: 

Tống Vương rằng rầy con đã kén chê 
Cha cũng phải cầu tiên thượng giới 

Nhưng sau khi: 
Bước lên lầu rồng 
Xem năm tiên nữ 
Xem rồi tự sự 
Bèn trở vào đền 
Tâu vua cha duyên chẳng xứng duyên  
Xin cha chớ ép con sự ấy 

Nhưng rồi một hôm: 
Ngày giao sự ước chơi vị thuỷ 
Thì trời xui xảy gặp ngư ông 
Chèo thuyền đánh cá giữa dòng 
Thái tử  lại gần thuyền ngư phủ 

Sau khi gặp người con gái của người chài lưới nghèo khổ thì trái 
tim Thái tử đã thực sự rung động: 

Mới trở về nhà 
Tưởng nàng Thụy nữ 
Ta muốn cùng thưa vương phụ 
Lại sợ có triều đình 
Lo lượng một mình 
Sợ người quở phạt 

Khi nghe tin Thái tử đem lòng yêu thương người con gái của 
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người chài lưới nghèo khổ, nhà vua tức giận mà than thở: 
Nhà sinh con vô phúc 
Nên rối sửa số căn 
Con chư  hầu các nước thì chê 
Mà khiến lấy con nhà thuyền rớ 

Nhưng lòng chàng Thái tử đã quyết cùng với sự thương con của 
hoàng hậu, nên cuối cùng nhà vua cũng phải miễn cưỡng đồng ý. 
Rồi sau khi Thái tử và Thụy nữ, người con gái của người chài 
lưới đẹp duyên cùng nhau thi vua cha thoái vị và nhường ngôi cho 
Thái từ: 

Sửa  sang chính sự 
Ta nay Thái tử 
Nối nghiệp trị ngôi 
Nội ngoại tề gia 
Cùng là ngư phụ 
Quốc lão nội triều 
Cha đà tác cao 
Trước xe sau gía 
Hồi đầu Phật Tổ 
Thế phát tu hành 

Từ đó: 
Con nối ngôi truyền đã tạo thanh 
Muôn đời để lưu danh thiên hạ. 

Vậy là để đến được với nàng con gái mình yêu Thái tử đã phải 
đấu tranh quyết liệt mới có thể vượt qua những công ước giả tạo 
của xã hội như giàu nghèo, tiện dân hay quý tộc v.v… Nhưng tác 
giá Toàn Nhật Quang Đài với cái nhìn của một sử gia đã nhận xét 
vì sao Toàn Nhật đã viết Tống vương truyện: 
“Vì vậy, viết Tống vương truyện ca ngợi mối tình đẹp đẽ giữa 
chàng Thái tử quyền quý với một nàng con gái con nhà chài lưới, 
thực sự là ngợi ca những nét đẹp của cuộc khởi nghĩa Tây Sơn, 
giải phóng những người bị áp bức, tạo cơ hội cho họ lập nên 
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những chiến công hiển hách, những thành quả văn hoá xã hội rực 
rỡ. Từ chỗ áp bức mà đứng lên, họ đã dành cho bản thân một địa 
vị xứng đáng trong lịch sử dân tộc. Cũng như loài người. Tả lại: 
một chàng Thái tử đi tìm một cô gái chài lưới, chính là khắc họa 
việc kết hợp giữa lực lượng nông dân với xu thế của thời đại để 
làm nên cuộc khởi nghĩa Tây Sơn vĩ đại”.20 
Nhưng nếu một người cầm bút mà chỉ biết có ca ngợi các thủ lãnh 
nhà nước đương quyền, dù là nhà nước đó có được lòng dân đi 
nữa, thì sự ca ngợi đó cũng chẳng có ý nghĩa gì hết, nếu người 
cầm bút không vạch ra được một lý thuyết, một hướng đi có lợi 
cho dân cho nước. Toàn Nhật với tư cách là một nhà văn nhà thơ 
nhà tư tưởng của cuộc cách mạng Tây Sơn và đồng thời cũng là 
một Thiền sư của Phật giáo Việt Nam, Toàn Nhật biết mình phải 
làm gì để hỗ trợ cho nhà nước Tây Sơn. 
“Trong lịch sử Phật giáo Việt Nam, ngoài Lý Trần thì chỉ ở thời 
Tây Sơn những người Phật giáo mới một lần nữa đề cao quan 
niệm sống thoát ly để nhập cuộc một cách mạnh mẽ và hào hùng. 
Điều đó cũng không có gì lạ bởi thời đại Tây Sơn đã có những 
con người điển hình như Ngô Thời Nhiệm và Toàn Nhật”.21 
Quan điểm sống thoát ly để rồi nhập cuộc một cách mạnh mẽ và 
hào hùng đó, nếu ở đời Lýa chỉ mới khởi đầu, phải đợi đến thời 
Trần thì quan điểm sống đó mới được áp dụng một cách triệt để: 
“Cách sống đó bắt buộc người ta phải vào đời nhưng phải vượt 
lên cõi đời, vào đạo nhưng phải xuyên qua đời. Những nhân vật 
chính trong các tác phẩm của Toàn Nhật như Hứa sử truyện vãn, 
Tống vương truyện đều thể hiện quan niệm sống đó của ông. Họ 
làm vua rồi họ đi tu, họ đi tu rồi họ đứng ra làm tướng. Phải 

                                                
20 Sdd tâp II, trang 93. 
21 Sdd tâp II, trang 179. 



Số 18 – Vu Lan PL. 2550 123 

chăng Toàn Nhật muốn tìm về nếp sống của các vua nhà Trần 
Việt Nam”.22 
Bây giờ người ta xem thử Toàn Nhật của thời Tây Sơn đã “muốn 
tìm về nếp sống của các vua đời Trần” như thế nào trong các tác 
phầm của ông trước hết là Kinh Kim Cang. 
Trong lời tựa cho Thiền Tông chỉ Nam, Trần Thái Tông, vị vua 
khai sáng ra triều đại nhà Trần có viết rằng: “Đến các kinh điển 
của đại giáo thì không kinh nào là không nghiên cứu. Trẫm 
thường đọc Kinh Kim Cang đến câu “ủng vô sở trụ nhi sanh kỳ 
tâm” vừa gấp sách lại ngâm nga bỗng nhiên giác ngộ…” thì lập 
tức sau đó Kinh Kim Cang đã trở thành quyển kinh căn bản nhất 
của Phật giáo đời Trần. Điều đó ta có thể dễ dàng nhận thấy khi 
đọc Cư Trần Lạc đạo phú của vua Trần Nhân Tông hay bài phú 
vịnh chùa Hoa Yên của Thiền sư Huyền Quang. 
Toàn Nhật ở thời Tây Sơn cũng thế, không những đã viết riêng 
một tác phẩm có tên là Bát nhã ngộ đạo văn, trong đó có những 
câu vô cùng hoành tráng, hoành tráng chẳng khác gì tiếng sấm 
chẻ: 

Cõi Nam đà mở rộng cửa lầu 
Đèn trí tuệ hào quang chói chói 
Thuyền Bát nhã nghênh ngang bốn cõi 
Nước ma ha rữa sạch ba lòng 

Hoặc là: 
Cửa Bát nhã vào ra thong thả 
Trống đại hùng đà thu ý mã 
Chuông Linh sơn hãy tỏa tâm viên 
Ngọc mâu ni há dễ khinh tuyền 
Kinh Bạch tự dám đâm vọng tiết 

Những câu sau đây trong Tham Thiền vãn của Toàn Nhật: 

                                                
22 Sdd tâp II, trang 148. 
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Bạn thuyền Bát nhã hôm mai 
Xem hoa lập cảnh dồi mài Kim Cang 

Hay: 
Một nồi hương huệ đất xông 
Ba biến kinh lòng thường niệm hôm mai 

Khiến ta nhớ đến những câu: 
Khuya sớm sáng chong đèn Bát nhã 
Hôm mai rửa sạch nước ma ha 

của Huyền Quang Thiền sư ở đời Trần ở thế kỷ 13. 
Và cũng như vua Trần Thái Tông nhờ đọc Kinh Kim Cang mà 
giác ngộ thì Toàn Nhật chắc cũng như vậy, nghĩa là cũng nhờ 
thấy lẽ sắc không của Bát nhã mà ngộ đạo, như Toàn Nhật đã ghi 
lại trong một bài thơ bằng chữ Hán: 

Trần duyên đoạn hậu tự tiêu dung 
Thanh tịnh phương tư sắc thị không 
Phật tức tâm hề tâm tức Phật 
Thanh Son chỉ tại bạch vân trung 
(Trung niên xuất gia) 

Lê Mạnh Thát dịch: 
Duyên đời đã dứt tự thong dong 
Thanh tịnh phương tri  sắc thị không 
Phật tức lòng chừ lòng tức Phật 
Ngay trong mây trắng núi xanh rờn 

Và mặc dù chỉ là viết lại hành trang của Lục Tổ Huệ Năng, nhưng 
chúng ta phải hiểu rằng Toàn Nhật cũng xem Kinh Kim Cang là 
quyển kinh căn bản nhất để đưa con người đến chân trời giác ngộ 
như vua Trần Thái Tông của đời Trần: 

Bây giờ cảm động thiết tình 
Nghe câu sở tục tâm truyền Kim Cang 
Trực liền ngộ đặng linh quang 
Diệu xưa Phật Tổ thấy toàn chân như 
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Quan điểm ấy càng rõ ràng hơn nữa khi trong Bát Nhã Ngộ Đạo 
văn Toàn Nhật lặp lại: 

Giảng cho thông tứ cú Kim Cang 
Thì mới thấy bổn  lai diện mục 

Dưới ảnh hưởng của những nhà trí thức lỗi lạc của thời đại như 
Ngô Thời Nhiệm và Toàn Nhật thì rõ ràng Kinh Kim Cang cũng 
trở thành quyển kinh được triều đình Tây Sơn xem như quyển 
kinh quan trọng nhằm vạch ra một hướng đi tinh thần cho dân tộc 
Việt, điều đó được thể hiện qua việc Ngọc Hân công chúa tức Bắc 
cung Hoàng hậu của triều đình Tây Sơn chủ trì việc thêu Kinh 
Kim Cang Bát Nhã lên gấm. Hiện chùa Trúc Lâm ở Huế vẫn còn 
giữ gìn tấm thêu bằng gấm này. Bởi vậy, xin được lập lại câu hỏi 
rất có ý nghĩa của tác giả Toàn Nhật Quang Đài “Thái độ tôn giáo 
của triều đình Quang Trung như thế nào, thì Ngọc Hân công chúa 
mới thêu Kinh Kim Cang Bát Nhã lên gấm chứ!” 
Hỏi tức là đã trả lời vậy. 
Nhưng ảnh hưởng mãnh liệt nhất tinh thần Phật giáo đời Trần đối 
với Toàn Nhật vẫn là trong Hứa sử truyện vãn. Tôi có cảm tưởng 
là khi viết tác phẩm này mục đích của Toàn Nhật không gì khác 
hơn là nhằm giải thích hai tác phẩm quan trọng nhất của đời Trần 
là bài tựa Thiền Tông chỉ Nam của vua Trần Thái Tông và Cư 
Trần Lạc Đạo phú của vua Trần Nhân Tông. 
Trong Thiền Tông chỉ nam, vua Trần Thái Tông đã nói lên nỗi ray 
rứt cũng như đau khổ và dằn vặt của mình đối với công danh sự 
nghiệp: “Lại nghĩ sự nghiệp đế vương thời trước, hưng phế bất 
thường, cho nên tìm đến núi này chỉ muốn cầu làm Phật, chứ 
không cầu gì khác”. 
Nhưng Quốc sư Trúc Lâm đã khuyên vua Trần Thái Tông rằng: 
“Trong núi vốn không có Phật, Phật ở ngay trong lòng. Lặng lẽ 
mà hiểu, đó chính là chân Phật. Nay nếu bệ hạ giác ngộ tâm đó thì 
lập tức thành Phật, không nhọc tìm bên ngoài”. 
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Nhưng sau câu nói ấy, Quốc sư Trúc Lâm thấy nhà vua vẫn phân 
vân lưỡng lự chưa chịu xuống núi, nên Quốc sư mới nói tiếp: 
“Phàm đã là bậc nhân quân thì phải lấy ý muốn của thiên hạ làm ý 
muốn của mình, lấy tấm lòng của thiên hạ làm tấm lòng của mình. 
Nay thiên hạ muốn đón bệ hạ về thì bệ hạ không về sao được! 
Duy chỉ có việc nghiên cứu nội điển thì xin bệ hạ đừng chút xao 
lòng mà thôi”. 
Chính vì đời Trần đã “lấy ý muốn của thiên hạ làm ý muốn của 
mình, lấy tấm lòng của thiên hạ làm tấm lòng của mình” một cách 
triệt để, nên không có gì lạ trong hơn một thế kỷ tồn tại, vương 
triều Trần không chỉ một lần mà cả đến ba lần đánh bại đội quân 
xâm lược hung hãn mà thời bấy giờ chỉ mới nghe nhắc đến Tartar 
(Thát Đát) thôi thì đã lên cơn sốt rồi. Nhưng không chỉ mạnh về 
mặt quân sự, mà trên mặt văn học tư tưởng cũng thế, nghĩa là 
cũng “lấy tấm lòng của thiên hạ làm tấm lòng của mình” nên nền 
văn học đời Trần đã phát triển rực rỡ. Dù bị kẻ ngoại xâm cũng 
như thiên tai địch họa phá hủy rất nhiều, nhưng những gì còn lại 
của nền văn học ấy vẫn tiếp tục nuôi dưỡng lòng tự hào dân tộc 
cho đến ngày hôm nay. Bởi thế ta chẳng lấy gì làm lạ, vào những 
năm cuối cùng của thế kỷ 20, một phần của nhân loại đã nhận ra 
rằng, những ý thức hệ ngoại lai mà bấy lâu nay họ tôn thờ thực sự 
chẳng giúp ích gì cho sự phát triển của quốc gia họ cả, mà còn 
gây ra không biết bao là thống khổ và hận thù cho dân tộc họ nữa. 
Bởi vậy, hơn bao giờ hết, cái hình bóng cô đơn heo hút của “một 
lão Tăng sống trên núi hoang, xương gầy mặt võ, ăn rau đắng, 
nếm hạt dẻ, chơi cảnh rừng, uống nước suối, lòng như mây nổi” 
trên núi Yên tử cách đây bảy thế kỷ căn dặn nhà lãnh đạo của dân 
tộc Việt “phải lấy ý muốn của thiên hạ làm ý muốn của mình, lấy 
tấm lòng của thiên hạ làm tấm lòng của mình” đã trở thành một 
bức thông điệp khẩn thiết hơn bao giờ hết đối với dân tộc Việt 
Nam trong lúc này. 
Trong Hứa sử truyện vãn của thiền sư Toàn Nhật của thời Tây 
Sơn, Đồng Vân, một vị quan bách chiến bách thắng đang trấn giữ 
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miền biên giới của nước Trung Quốc Việt Vương cùng ám ảnh 
nỗi sầu muôn thuở ấy của kiếp người như Trần Thái Tông của đời 
Trần: 

Đời tham cả lộc cao ngôi 
Ví như lá vược hớp mồi mắc câu 
Tuổi xanh khiến sớm bạc đầu 
Phút đau lại chết khổ sầu mà thôi 

Và Đồng Vân cũng đã vứt bỏ cả lộc cao ngôi bỏ vợ con lên chùa 
xuất gia với thiền sư Mật Hạnh. 
Khi nghe tin Đồng Vân đã xuất gia, thì Triệu Tân bên nước láng 
giềng liền ráo riết chuẩn bị xâm lăng: 

Lệnh truyền tướng tá các nha 
Chỉnh tu binh mã can qua sẵn sàng 
Triệu Tân mới cất binh sang 
Ngựa ăn chật nội quân hàn dãy non. 

Chỉ mới có giao tranh trận đầu quân của nước Trung Quốc Việt 
vương đã thảm bại vì: 

Triệu Tân tài mạnh tột đời 
Tướng việt sa thế, rã rời chạy đi 
Triệu Tân sách mà huy kỳ 
Trống sáu reo đuổi ầm ỷ vang rân 
Quân việt rã chạy rần rần 
Triệu Tân chém tướng tưng bừng Đông Tây 

Không còn cách nào hơn, vua Việt vương đành phải cùng các 
quan xa giá đến chùa để xin Đỗng Vân cứu nguy xã tắc. 
Cũng như Trần Thái Độ đã cùng với các quan trong triều lên tận 
núi Yên Tử để xin vua Trần Thái Tông hãy vì xã tắc mà xuống 
núi. 
Trong Thiền Tông chữ Nam, Trần Thái Độ đã thưa với Trần Thái 
Tông: 
 “Vả Thái Tổ bỏ thần mà đi, nắm đất trên mồ chưa khô, lời trăn 
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trối bên tai còn đó. Thế mà bệ hạ lại lánh gót ẩn cư nơi núi rừng, 
để theo đuổi cái chí riêng của mình. Như thần nghĩ, bệ hạ tính kế 
tự tu đã vậy, nhưng còn quốc gia xã tắc thì sao?” 
Trong Hứa sử truyện vãn, vua Việt Vương cũng đã nói với quan 
Đỗng Vân những lời tương tự: 

Vả ông dũng lược ân oai 
Triệu Tân ni đã sợ tài xưa nay 
Xin ông phương tiện ra tay 
Chống đàn xã tắc khỏi ngày khuynh nguy 
Đạo là cứu độ từ bi 
Nước nghèo dân chết bỏ đi  nỡ nào 
Kìa lời tục ngữ thường rao 
Liền giết một mèo, cứu chuột muôn con 
Xin ông đoái tưởng cựu ân 
Ra tay giúp nước cứu dân phen này 

Sau đó thiên sư Mật Hạnh, thầy của Đỗng Vân đã phải giải thích 
mọi thắc mắc trong lòng của Đỗng Vân, vì Đỗng Vân đang phân 
vân lưỡng lự là có nên tránh xa xã hội loạn lạc  đau khổ để đi tìm 
hạnh phúc riêng cho mình không? 

Mật Hạnh lời mới tỏ phân 
Chúng ta vì tưởng bốn ân tu hành 
Gặp cơn ác Đảng tung hoành 
Dễ ta đâu khá nỡ đành ngồi coi 
Huống thêm nghĩa cũ vua tôi 
Mình vàng hiểm trở xa xôi tìm vời 
Phải chi vũ lực tột đời 
Cũng ra giúp người thầy chẳng tiếc công 
Vả chăng quyền xảo thích trung 
Bồ Tát đa hạnh thiệt trong đạo này 
Làm sao mà đặng lợi người 
Giúp nước cứu đời cũng một việc tu. 

Như vậy là thiền sư Mật Hạnh đã bảo cho Đỗng Vân, đệ tử của 
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mình biết rằng “giúp dân cứu nước” mới mới là việc quan trọng 
nhất của người xuất gia. 
Một sự thắc mắc nữa cũng không kém phần quan trọng là giới sát. 
Nếu một người đã xuất gia mà tham dự chiến tranh thì có phạm 
giới sát không? 

Hãy còn ngại việc sát sanh 
Thôi lại quỳ gối  thưa trình bổn sư 
Thầy phân tôi đã hiệp cơ 
Nhưng mà còn ngại, hãy chưa yên tĩnh 
Vả như một sự sát sinh 
Đầu trong các giới, chẳng khinh thiệt thà 
Dầu kẽ tại gia xuất gia 
Chẳng dám trái phạm ấy là phép chung 
Nhẫn loài nhỏ nhít côn trùng 
Cũng chẳng nên giết huống đồng loại ta 
Nay tôi chấn động can qua 
Sao cho khỏi hại người ta bây giờ 

Thiền sư Mật Hạnh đáp rằng: 
Giả như cố  ý bất nhân 
Buông lòng sát hại tội dường hằng sa 
Vốn nay vì sự nước nhà 
Cứu dân giúp nước, sao mà chẳng nên 
Luật rằng phương tiện xảo quyền 
Tùy cơ lội vật, pháp trần xưa nay 
Đỗ Trường Ấn phong hai thầy 
Ở trong quân trận ngày ngày ngăn binh 
Qui Tôn giết rắn làm lành 
Việc xưa tỏ chép đành rằng đến nay 

Sau khi dẫn chứng truyện xưa, thiền sư Mật Hạnh nói cho Đỗng 
Vân biết chuyện của ngày hôm nay, nghĩa là ngày hôm nay muôn 
dân cũng đang rên siết dưới sự bạo tàn của kẻ xâm lược: 

Vả như luận sự giặc này 
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Triệu Tân một đứa, tai đầy muôn dân 
Buông lòng tham ngược bất nhân 
Vạn thặng căm hờn, thiên hạ nghiến răng 
Lòng trời ắt cũng chẳng ưng 
Để vầy quen nó lung lăng quấy thì 
Kinh rằng đại lực đại bi 
Hay ông tới đó mặc khi máy dùng 
Trước ra văn đức vỗ lòng 
Bằng nó cứng cổ sẽ dùng gia binh 
Ông hãy cứ việc thi hành 
Diêm vương bắt tội thầy đành chịu thay 

Vậy là kể từ khi lý tưởng Bồ tát được Lục Độ Tập kinh công bố: 
“Bồ Tát thấy dân kêu ca, do vậy gạt lệ, xông vào chính trị hà khắc 
để cứu dân khỏi nạn lầm than” thì tuyên ngôn ấy đến nửa cuối thế 
kỷ 18 lại được những con người đang nuôi dưỡng lý tưởng Bồ tát 
khẳng định mạnh mẽ hơn nữa: 

Trước ra văn đức vỗ lòng 
Bằng nó cứng cổ sẽ dùng gia binh 
Ông hãy cứ việc thi hành 
Diêm vương bắt tội thầy đành chịu thay 

Lý do có lẽ cũng không có gì khó hiểu cho lắm. Nếu như những 
thế kỷ trước đó, dân tộc ta chỉ có một kẻ thù ở Phương Bắc, thì 
đến nữa cuối thế kỷ 18, phong trào Tây Sơn không những chỉ đối 
đầu với ba tập đoàn phong kiến bên trong (Trịnh Lê Nguyễn) mà 
còn phải đối đầu với Phương Bắc và Xiêm La ở Phương Nam và 
đặc biệt một kẻ thù mới còn nguy hiểm hơn, đó là việc các tàu 
chiến của các nước Tây phương đang cấu kết với tay sai trong 
nước ngày đêm lãng vãng ngoài bờ biển của phía Nam tổ quốc 
với mục đích là đưa tôn giáo mới vào nhằm thay thế những tôn 
giáo đã được dân tộc tiếp thu từ những ngày đầu mới lập quốc. 
Trong Bát Nhã Ngộ đạo văn Toàn Nhật đã đau lòng thốt lên: 

Sao chẳng nhớ câu chân giả 
Mà học thói Tây Phương! 
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Và cũng như Trần Thái Tông nghe lời khuyên của Quốc sư Trúc 
Lâm mà xuống núi, thì Đổng vân trong Hứa sử truyện vãn của 
Toàn Nhật ở thời Tây Sơn cũng phải rời chùa Huệ Lâm, để ra tay 
cứu vớt muôn dân đang sống trong cảnh lầm than. Toàn Nhật tả 
lại cảnh Đỗng vân xuống núi xuất quân như sau: 

Một mai trận thượng cất ra 
Giặc ấy chẳng đánh nó mà cũng tan 
Ví dầu nó có chống ngang 
Nghe ta đóng lịnh, giao thương hãy dùng 
Dụ thôi mới bát tiên phương 
Tả chi, Hữu dực, Trung quân ân cần 
Hậu tiếp đốc binh Đỗng vân 
Bát rồi rắt rắt rần rần kéo qua 
Chư quân đều niệm Di Đà 
Trước sau nổi tiếng nghe hòa vang rân 
Khắp trong quận huyện quan dân 
Dựng cờ ứng nghĩa rần rần kéo ra 
Con thề đánh trả thù cha 
Em nguyện liều  thác, báo hòa thù anh 

Vậy là dù ý muốn của Trần Thái Tông là ở lại với núi Yên tử để 
tìm sự giải thoát riêng cho mình, nhưng cuối cùng theo lời dạy 
của Quốc sư Trúc Lâm “Phàm đã là bậc nhân quân tất phải lấy ý 
muốn của thiên hạ làm ý muốn của mình”, mà ý muốn của thiên 
hạ là phải xuống núi, nên Trần Thái Tông phải xuống núi trở lại 
và Đỗng vân trong Hứa sử truyện vãn của Toàn Nhật cũng thế, 
nghĩa là cũng muốn ở lại Chùa để tìm sự an lạc riêng cho mình, 
nhưng theo lời khuyên của Thiền sư Mật Hạnh cũng phải rời 
Chùa để cứu muôn dân ra khỏi chốn nô lệ lầm than. 
Trong Tống vương truyện, sau khi Thái tử nước Tống lấy con gái 
của một người chài lưới nghèo khổ, thì nhà vua nhượng ngôi cho 
con để “hồi đầu Phật tử, thế phát tu hành”, còn trong Hứa sử 
truyện vãn, vị quan Đỗng vân sau khi dẹp xong quân ngoại xâm 
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thì vua nước này là Việt vương cũng đã “tuổi cao tỉnh ngộ, hỏi dò 
Phật gia” để rồi cuối cùng: 

Cởi quăng ngọc toã kim già 
Cao xương huệ kiếm, diệt tà vô minh 
(…) 
Đều hay lánh chốn trần lao 
Vượt ra ma võng, thẳng vào Phật môn 

Dường như vì hình bóng của các vua Trần ở thế kỷ 13 nhất là 
Trần Thái Tông và Trần Nhân Tông, những ông vua có thể nói là 
minh triết nhất trong lịch sử dân tộc ta, sau khi đánh bại ngoại 
xâm, đất nước thái bình thịnh trị thì cũng đều nhường ngôi lại cho 
con mà xuất gia học đạo. Phải chăng những ông vua đó vẫn luôn 
luôn là hình bóng “lý tưởng” mà Toàn Nhật muốn triều đại Tây 
Sơn cũng phải có những ông vua như đời Trần oanh liệt? 
Không biết khởi đầu từ bao giờ nhưng có phần chắc là kể từ khi 
Thái tử Tất Đạt Đa từ bỏ ngôi vua vào rừng sâu để tìm đạo, kể từ 
khi Lão Tử cỡi trâu đi biệt tăm sau khi đã giao bản thảo đạo đức 
kinh cho Doãn Hỷ thì có lẽ vấn đề mới được đặt ra là: Nếu muốn 
thành tựu con đường sống đạo thì nên vào rừng ở ẩn hay là cứ ở 
lại chốn phồn hoa đô hội mà vẫn làm chủ được tâm mình không 
hề bị đời sống phồn hoa cám dỗ. Đó chính là vấn đề được hai tác 
giả lớn của đời Trần đề cập. Từ câu nói lừng danh của vị quốc sư 
Trúc Lâm trên núi Yên Tử ở thế kỷ 13: “trong núi vốn không có 
Phật, Phật ở ngay trong lòng” đến hai câu mở đầu bài phú Cư 
Trần lạc đạo của Trần Nhân Tông: 

Mình ngồi thành thị 
Nết dụng Sơn Lâm 

Trong Hứa Sử truyện vãn của thiền sư Toàn Nhật, Hứa Sử cùng 
đặt vấn đề ấy với Việt Vương: 

Thị thành lại với lâm tuyền 
Tu hành công đức hai đường đâu hơn? 

Việt Vương trả lời: 
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Nay thầy lời đã hỏi ta 
Lấy trong sự lý phân ra cho tường 
Lâm truyền thanh cảnh náu nương 
Đặng phần tịch mịch, khỏi đường huyên hoa  
Song thời cũng ở lòng ta 
Lòng ta thanh tĩnh, cảnh hoà cùng thanh 
Dẫu mà ở chốn non xanh 
Lòng còn loạn động thị thành khác chi 
Thị thành xao xuyến nhiều bề 
Lòng ta thanh tĩnh khác gì Sơn Lâm 
Tu hành yếu vốn tại tâm 
Nếu nệ nơi cảnh, mắc lầm hoà hai 

Ta phải hiểu thế nào về quan điểm trên của Toàn Nhật, có phải 
Toàn Nhật muốn nói như thế này chăng: 
“Điều quan trọng không phải là sống ở thị thành hay núi rừng. 
Vấn đề là làm sao giác ngộ được sự thật. Đấy mấu chốt của vấn 
đề. Ta đã thấy sự giác ngộ có thể tìm thấy ở bất cứ nơi đâu, đặc 
biệt là chính giữa cuộc đời trần tục đầy những hệ lụy thế sự. 
Chính trong cuộc sống trần tục ấy mà giác ngộ được thì giá trị còn 
nâng lên gấp bội”.23 
Còn một vấn đề quan trọng nữa mà tôi nghĩ rằng có lẽ Toàn Nhật 
cũng muốn triều đại Tây Sơn phải tiếp tục con đường mà đời Trần 
đã vạch ra, đó là vấn đề sử dụng chữ Quốc âm. Khi đọc những bài 
thơ chữ Hán của Toàn Nhật, tác giả Toàn Nhật Quang Đài  nhận 
xét rằng: 
“… qua những bai thơ chữ Hán, chứng tỏ khả năng sử dụng chữ 
Hán văn rất điêu luyện và thành thục của Toàn Nhật. Điều hãy 
còn cho ta thấy là việc phần lớn tác phẩm Toàn Nhật viết bằng 
tiếng quốc âm không có nghĩa là ông không thể sử dụng chữ Hán. 
Ngược lại, dù là một người rất giỏi chữ Hán nhưng ông đã tìm về 
                                                
23 Trần Nhân Tông toàn tập, sdd trang 251. 
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với tiếng nói của dân tộc để chuyển tải những gì mình muốn nói 
với nhân dân. Ý muốn xây dựng một nền văn học quốc âm, không 
chỉ dân tộc mà còn cho Phật giáo, đã đặt Toàn Nhật không những 
vào những nhà thơ lớn của dân tộc mà còn của Phật giáo. Thứ 
đến, với những bài thơ đó nền văn học quốc âm của dân tộc ta vào 
cuối thế kỷ 18 và đầu thế kỷ 19 chứng tỏ sự đa dạng và phong phú 
với những tình tự và nhận thức của những con người khác 
nhau”.24 

Tiếng quốc âm của dân tộc ta chắc chắn đã có từ rất lâu, có thể từ 
các triều đại vua Hùng trước Tây lịch, nhưng “chỉ đến thời vua 
Trần Nhân Tông, với hai tác phẩm của mình là Cư Trần lạc đạo 
phú và đắc thú lâm truyền thành đạo ca cùng Vịnh Vân Yên tự 
phú của thiền sư Huyền Quang (1234-1334) và giáo tử phú của 
Mạc Đĩnh Chi (1284-1361), thì nền văn học tiếng việt mới có 
những tác phẩm đầu tiên hoàn chỉnh của mình còn được bảo tồn 
đến ngày nay. Vị trí văn học của vua Trần Nhân Tông do thế đối 
với dân tộc ta rất là vĩ đại”.25 

Cố học giả Trần Trọng Kim trong phần viết về việc học hành và 
thi cử đời Tây Sơn có nói rằng: “việc cai trị thường hay dùng chữ 
Nôm. Nhà vua muốn nói rằng người Việt Nam thì phải dùng tiếng 
Việt Nam, để gây thành cái tinh thần của nước nhà, và cái văn 
chương đặc biệt, không phải đi mượn tiếng mượn chữ của nước 
Tàu. Vậy nên khi thi cử thường bắt quan ra bài chữ Nôm và bắt sĩ 
tử làm bài bằng chữ Nôm. Thời bây giờ nhiều người không hiểu 
rõ cái ý nghĩa sâu xa ấy, cho là nhà Tây Sơn dùng hà chính mà ức 
hiếp nhân dân”.26  
Bằng chứng hùng hồn về lòng tự hào đối với tiếng nói của dân tộc 
mình, đó là việc vua Quang Trung đã dõng dạc đọc bản tuyên 

                                                
24 Sdd tập II, trang 265. 
25 Trần Nhân Tông toàn tập Sdd trang 269-270. 
26 Trần Trọng Kim Sdd trang 375. 
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ngôn độc lập bằng tiếng Nôm trước ba quân trước khi xuất quân 
đi đánh đuổi quân Tàu: 

Đánh cho để dài tóc 
Đánh cho để răng đen 
Đánh cho nó chích luôn bất phản 
Đánh cho nó phiến giáp bất hoàn 
Đánh cho nó sử tư Nam Quốc anh hùng chi hữu chủ 

Nếu quả đúng Toàn Nhật là tướng của Tây Sơn hay quan trọng 
hơn nữa là mưu thần của vua như hai tác giả Nguyễn Đình Chúc 
và  Huệ Nguyễn đã xác nhận trong tác phẩm biên khảo Lịch sử 
Phật giáo và các chùa ở Phúc Yên thì chắc hẳn việc sử dụng tiếng 
Nôm như tiếng chính thức trong hành chánh công như trong thi 
cử của triều đình Tây Sơn Quang Trung thì tất nhiên phải có sự 
đóng góp công sức lớn lao của Toàn Nhật, vị thiền sư đã hết lòng 
yêu thương tiếng  nói của dân tộc mình, và mặc dù rất giỏi chữ 
Hán nhưng đã để lại gần hai mươi tác phẩm bằng chữ Nôm. 
Và không còn hồ nghi gì nữa, một người biết trân trọng tiếng 
Nôm mà còn là một Thiền sư của Phật giáo Việt Nam thì qua hai 
tác phẩm Cư Trần lạc đạo phú và Đắc thú lâm truyền thành đạo 
ca, Toàn Nhật đã ý thức một cách triệt để rằng “Tiếng Việt như 
một ngôn ngữ có thể phát biểu những tư tưởng trừu tượng tương 
đối khó nắm bắt một cách khéo léo và dễ hiểu. Từ đó Tiếng Việt 
đã từ thành một ngôn ngữ đủ khả năng chuyển tải bất cứ nội dung 
tư tưởng khác nhau nào và có vẻ đẹp riêng của nó”.27 
Lời kết: 
Chúng ta, những người Phật tử Việt Nam nên nhìn sự hưng thịnh 
cũng như suy vong như thế nào của lịch sử Phật giáo Việt Nam 
qua các thời đại? Và có phải chỉ có các triều đại Đinh Lê và nhất 
là Lý Trần thì mới đựơc xem là thời kỳ hưng thịnh nhất của Phật 
giáo Việt Nam chăng ? 
                                                
27 Trần Nhân Tông toàn tập, Sdd trang 274. 



 

Nghiên cứu Phật học Thừa Thiên-Huế 136

“Chẳng hạn, các triều đại Đinh, Lê, Lý, Trần thay đổi khác nhau, 
hết triều đại này tới triều đại kia, nhưng Phật giáo vẫn vươn lên 
phát triển và có những đóng góp to lớn cho dân tộc. Điều này 
chứng tỏ bên ngoài sự thay đổi của các triều đại, dân tộc vẫn phát 
triển theo tính quy luật của nó, bất chấp ý chí chủ quan của một 
triều đại. Có vẻ như dân tộc có một sức sống của riêng nó, và Phật 
giáo biết bám vào sức sống này của dân tộc để cùng dân tộc đi 
lên. Các triều đại thay đổi và chúng đã không đáp ứng được yêu 
cầu của sức sống dân tộc, nên đã bị loại bỏ”.28 
Giả như không có trường hợp của Toàn Nhật thì quan điểm trên 
về lịch sử Phật giáo Việt Nam của giáo sư Lê Mạnh Thát khó có 
thể chấp nhận đối với nhiều người, vì ai cũng có thói quen nghĩ 
rằng, chỉ có Đinh, Lê và đặc biệt là Lý, Trần mới là thời cực thịnh 
của Phật giáo Việt Nam, còn sau đó thì Phật giáo suy tàn và Nho 
giáo đã thay thế chỗ đứng của Phật giáo. Nhưng vì có trường hợp 
của thiền sư Toàn Nhật nên theo tôi quan điểm lịch sử ấy hoàn 
toàn chính xác, nghĩa là Toàn Nhật đã tham gia cuộc Cách mạng 
của Tây Sơn, vì theo quan điểm của Toàn Nhật cuộc Cách mạng 
ấy phù hợp với lòng dân nhưng khi cuộc Cách mạng Tây Sơn tan 
rã, triều đại khác lên thay, Toàn Nhật nhận thấy triều đại ấy không 
đáp ứng được yêu cầu của sức sống dân tộc thì vị thiền sư của 
chúng ta chỉ còn “biết bán vào sức sống của dân tộc”. 
Kết quả là, ngày nay chúng ta có được gần 20 tác phẩm bằng 
tiếng quốc âm, mà theo giáo sư Lê Mạnh Thát thì: “Kho tàng văn 
học cổ điển Việt Nam chưa bao giờ có một nhà thơ nhà văn để lại 
một lượng lớn tác phẩm bằng tiếng quốc âm như Toàn Nhật. Chỉ 
với số lượng đó thôi, nó đã biển thị không những sức sống dạt dào 
của dân tộc đang lên thể hiện qua tiếng nói nhân dân”.29 

                                                
28 Lịch sử Phật giáo Việt Nam tập II của Lê Mạnh Thát - NXB TP Hồ Chí 
Minh 2001, lời tựa. 
29 Sdd tập I, trang 11-12. 
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Nhưng theo tôi, điều quan trọng nhất trong quan điểm đó là, 
chúng ta những người Phật giáo Việt nam hiện tại cũng như mai 
sau nên “bám vào sức sống của dân tộc để đi lên” thay vì chỉ biết 
bám vào các triều đại hay các Nhà nước, vì “các triều đại sẽ phải 
thay đổi khi không còn đáp ứng được yêu cầu của sức sống dân 
tộc”. 
Vậy là, chỉ có “bám vào sức sống của dân tộc” thì Phật giáo Việt 
nam mới có thể tồn tại mãi trong lòng của dân tộc mà thôi. 
Có phải đó là bài học lịch sử lớn lao mà thiền sư Toàn Nhật ở nửa 
cuối thế kỷ 18 đã để lại cho chúng ta, những người Phật giáo Việt 
Nam hôm nay chăng?r 
 

Nha Trang, mùa Vu Lan 2550 
T.P.A.
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MỘT SỐ VẤN ĐỀ 

 
Edward Conze 

 

 

1. Phân loại các pháp hữu vi 
Không hài lòng với việc phân 
loại thực tại (các pháp) thành 
các uẩn, xứ và giới, các bộ 
phái ngày càng thấy nhu cầu 
thảo ra một danh sách tổng 
thể các pháp, và việc này đã 
đưa đến một liệt kê khá cụ thể 
cho các mục tiêu thiền quán 
về những thành tố của vũ trụ 
được cho là có ảnh hưởng đến 
việc tu tập giải thoát. Các bộ 
phái Theravāda đưa ra 82 
pháp, Sarvāstivāda 75 pháp và 
Yogācāra 100 pháp. Hầu hết 
các pháp này thuộc hữu vi.* 
Các danh sách đều đồng ý về 
các pháp chủ yếu, không cần 
                                                
* Theravāda có một pháp vô vi (Niết 
bàn), Sarvāstivāda có ba (hư không 
và hai loại Niết bàn), Yogācāra có 
sáu. Bốn asaṃskṛtas (vô vi) của 
Pañcaskandhakam, xem F 117-18. 

dẫn hết ra ở đây.1 Nhưng vì, 
điều quan trọng là ta phải biết 
loại sự vật nào được các nhà 
A-tỳ-đàm xem là các ‘thật 
vật’, trước tiên cũng cần nêu 
ra các đề mục mà ta biết mọi 
trường phái đều đồng ý về căn 
bản, sau đó sẽ ghi chú những 
khác biệt quan trọng hơn. Ba 
trường phái thuộc hệ A-tỳ-
đàm mà thông thường ta biết 
đều đồng ý với nhau tất cả 
ngoại trừ việc sắp xếp và phân 
nhóm các pháp, thứ tự liệt kê 
chúng và vài chi tiết về thuật 
ngữ. Các bất đồng của họ 
hoàn toàn không quan trọng, 
chỉ liên quan đến các điểm 

                                                
1 Các danh sách, có thể tham khảo 
ở: Takakasu, Jaini BSOAS xxii, 
1959, 533-5. HBI 658-60, 662-3. F 
110-4. 
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thứ yếu.** Phần chính của 
danh mục rõ ràng đã được 
biên soạn trước khi Hữu bộ và 
Nam phương Thượng tọa bộ 
phân ly, kể cả Yogācāra cũng 
ít khi ra khỏi truyền thống đã 
được thiết lập vững chắc, dù 
rải rác cũng có thêm vào vài 
quan điểm đặc thù riêng của 
họ. Đây là bản danh mục phổ 
thông, xếp theo năm uẩn: 
I. Sắc: Năm cảnh và năm căn. 
II. Thọ. III. Tưởng. IV. Hành, 
Theravāda có 50 samskāra, 
Sarvāstivāda có 44. Các đề 
mục chính là: A. Các yếu tố 
cấu thành hoạt động tâm thức 
(đại địa pháp): (1) xúc, (2) tư 
(cetanā), (3) mạng căn 
(jīvitindriya)+ (4) định, (5) tác 
ý, (6) tầm (vitarka)+, (7) tứ 
(vicāra)+, (8) dục, hay ý 
muốn hành động, (9) quyết 
định (thắng giải, 
adhimoksha)+, (10) cần 

                                                
+ phụ chú của người dịch. 
** IV. A 10 của Theravāda đối với 
Sarvāstivāda là một thiện pháp, IV 
A 11 được cho là một khía cạnh của 
thọ, đối với IV B 2 Sarvāstivāda có 
‘từ’, IV B 10 ‘bất hại’; họ xem pháp 
IV B 7 là bất định, và ‘trí’ (mati) là 
thuật ngữ dùng chỉ lý lẽ và trí tuệ. 

(virya)+, (11) hỷ. B. Các 
thiện địa pháp: (1) vô tham, 
(2) vô sân, (3) vô si, (4) tàm 
(hrī)+, (5) quý (avatāpya)+, 
(6) tín (śraddha)+, (7) niệm 
(smṛti)+, (8) xả (upekṣā)+, (9) 
tĩnh chỉ (passadhi)+, (10) bi, 
và (11) hỷ. C. Các phiền não 
địa pháp: (1) tham, (2) sân, 
(3) si, (4) vô tàm, (5) vô quý, 
(6) não, (7) giãi đãi, (8) tà 
kiến, (9) kiêu, (10) trạo hối, 
(11) tật đố, (12) keo kiệt (san) 
và (13) nghi. V. Thức. 
Sau đây là các bổ sung có tầm 
quan trọng hơn mà các trường 
phái đưa vào bản danh sách 
chung: I. Theravāda thêm 15 
mục vào 10 đề mục nêu trên, 
Sarvāstivāda chỉ thêm một. 
IV. B. Theravāda thêm 12 
duyên về kāya (thân) (= 
skandhas 2, 3, 4) và citta 
(tâm) ( = skandha thứ năm): 
tĩnh chỉ (IV. B. 9), khinh tánh 
(lahutā)+, nhu nhuyến 
(mudutā)+, kham nhậm tánh 
(kammaññatā)+; ba tiết chế 
tâm (virati)+: chánh ngữ 
(sammāvācā)+, chánh nghiệp 
(sammākammanta)+ và chánh 
mạng (sammā ājīva)+. 
Sarvāstivāda thêm: bất phóng 
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dật (apramāda)+, sự cần mẫn 
phát triển các thiện pháp. IV. 
C. Sarvāstivāda thêm: phóng 
dật (pramāda)+, bất tín 
(aśraddha)+; và các tiểu 
phiền não: phẫn (krodha)+, 
đạo đức giả (mrakṣa: phú)+, 
não (pradāsa), hại (vihiṃsā)+, 
hận (upanāha)+, cuống 
(māyā)+, siểm (sāthya)+, kiêu 
dật (mada)+. Yogācāra đưa 
vào thêm ba pháp. 
Sarvāstivāda còn thêm: IV. D. 
Bất định địa pháp: hối, ố tác. 
IV. E. Mười bốn pháp không 
tương ưng với tâm2 (nhưng 
tương tợ tâm vì không phải là 
sắc; không thuộc danh lẫn 
sắc): 1) đắc, 2) phi đắc 
(prāpti, aprāpti)+, 3) chúng 
đồng phần (sabhāgatā): các 
đặc tính chung đối với nhiều 
bộ loại chúng sanh, làm cho 
chúng tương tợ nhau; 4) mạng 
                                                
+ phụ chú của người dịch. 
2 Về các pháp tâm bất tương ưng 
(citta-viprayukta-dharmas), xem 
P.S Jaini, BSOAS xxii, 1959, 531-
47. Tôi đưa ra danh mục của Câu-
xá. Danh mục xưa hơn của 
Ghoshaka có 17, danh mục của 
Yogācāra 23; xem Jaini, p. 536. 
Định nghĩa về chúng, xem F 115, 
117. 

căn; bốn đặc tướng hữu vi: 5) 
sinh, 6) trụ, 7) lão suy (= dị), 
8) diệt (= vô thường); 9) vô 
tưởng, là pháp mà, giữa các 
‘chúng sanh vô tưởng’, dừng 
chỉ tâm mống khởi, 10) vô 
tưởng định, 11) diệt tận định; 
12) danh thân (nāma-kāya), 
13) cú thân (pada-kāya), và 
14) văn thân (vyañjana-kāya). 
Ở phần V, Sarvāstivāda chỉ 
tính một pháp duy nhất, là 
thức thuần tuý không có bất 
cứ nội dung đối tượng nào, 
nghĩa là tâm (citta); 
Theravāda cũng vậy, nhưng vì 
thức không bao giờ tự hữu 
một mình mà phải luôn kết 
hợp với các pháp khác, họ 
phân biệt 89 cittāni (tâm), tức 
các trạng thái ở đó tâm được 
kết hợp với nhiều nhân tố tinh 
thần khác nhau; Yogācāra 
phân biệt tám, có khi đến 
chín, loại thức, tức thêm vào 
sáu thức cái thứ (7), ‘nhiễm ô 
ý’ nó thường nhận lầm (8) 
tàng thức cho là ‘bản ngã’. 

2. Sắc giới 
Do quá thiên trọng khía cạnh 
vật chất của cuộc sống là điều 
chúng ta đang chịu đựng 
trong hiện tại, nên tìm hiểu 
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xem thái độ của các Phật giáo 
đồ đối với khía cạnh này của 
thế gian như thế nào có lẽ 
cũng khá thú vị. Ngoài bốn 
đại chủng, năm căn và năm 
cảnh, Nam phương Thượng 
tọa bộ còn kể thêm mười lăm* 
nhân tố khác,3 các nhà Hữu 
bộ chỉ thêm một, là ‘vô biểu 
sắc’.** 
Trước tiên Theravāda liệt kê 
ba năng lực hữu cơ (organic 
forces; indriya: căn)+, là (1) 
nữ căn, (2) nam căn và (3) 
mạng căn. Đời sống hữu cơ, 
để phân biệt với đời sống tinh 
thần, là ‘sự tồn tại các trạng 
thái vật chất, là nền tảng, sự 
                                                
* Dù họ có tính đến yếu tố khả kiến 
trong các đại chủng, kết quả tổng số 
vẫn là 28, chứ không phải 29. Xem 
Nanamoli, The Path of Purification, 
1956, p. 489. 
3 Jaini BSOAS xxii, 1959, 533-5. 
** Sarvāstivāda chấp nhận hầu hết 
các pháp trong danh mục của 
Theravāda, nhưng sắp xếp theo cách 
khác. Chẳng hạn (1) và (2) được coi 
là các ‘căn’ chứ không phải ‘pháp’, 
(3) là một trong các pháp ‘bất tương 
ưng với tâm’, (5) và (6) không được 
xem là các pháp độc lập mà là các 
hành vi kết quả của tư tâm sở. 
Chúng ta không cần đi sâu vào các 
chi tiết thứ yếu này. 

chuyển biến, tính duy trì 
chuyển biến, tiến trình phát 
triển, nối tiếp, bảo tồn, của 
chúng’. Đó là ‘sự đổi mới đều 
đặn từ mỗi sát-na’ của chúng, 
là cơ sở của tính ổn định hữu 
cơ, giới hạn trong thọ mạng 
do nghiệp định.4 Tiếp theo là 
(4) cơ sở vật lý của tâm và các 
tiến trình tâm thức, hay sắc sở 
y của ý-giới và ý-thức giới, 
vốn là tâm tàng. Cũng như 
các dân tộc cổ xưa các nhà 
Thượng tọa bộ sau này5 dùng 
từ tim nhiều hơn từ óc não, 
với lý lẽ gần như ngang 
nhau,* trong khi Hữu bộ, như 
các văn kiện thuộc kinh tạng 
của chính Thượng tọa bộ, 
không đề ra bất cứ phát biểu 
xác định nào về cơ sở vật lý 
của tâm. 
Tiếp theo là hai sự biểu hiện, 
hay ‘chỉ báo’ (viññatti)+. (5) 

                                                
4 DhS 635, Jaini, BSOAS xxii, 539-
42. 
5 VM 544, so sánh với DhS 596. 
Cũng có trong Jaini, BSOAS xxii, 
533 ct. 2. 
* Bởi vì, nếu tâm có thể được khu 
biệt hoàn toàn, nó chỉ có thể ở trong 
cơ thể như một toàn thể, chứ không 
ở trong bất cứ cơ quan đặc thù nào. 
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‘Thân biểu’, là bộ dạng cử chỉ 
của thân thể nhờ đó người ta 
biểu lộ được ý nghĩ của họ; và 
(6) ‘ngữ biểu’ tức các âm 
thanh lưu loát của ngôn ngữ 
thể hiện. Sau đó ta có (7) hư 
không. Rồi đến ba điều kiện 
thích ứng của thân, để thiền 
quán hay thực hành trí tuệ, là 
(8) khinh tánh tức khả năng 
chuyển đổi dễ dàng, ngược 
với cảm giác chậm chạp, trì 
trệ và nặng nề; (9) nhu 
nhuyến tức tính linh động của 
thân; (10) kham nhậm, ngược 
với tình trạng hôn ám do mệt 
mỏi thể xác. Kế đến là bốn 
chu kỳ (11) sinh, (12) trụ, (13) 
lão (dị), (14) diệt của sắc. 
Cuối cùng là (15) đoàn thực. 
Đoàn thực ở đây không phải 
là hình dạng biểu hiện hay 
mùi vị của thức ăn, mà là ‘bản 
chất trưởng dưỡng’ của nó 
làm cho nó có tính bổ dưỡng 
và có thể tiêu hóa. 
Thay cho 15 pháp này Hữu bộ 
chỉ bổ sung một pháp, là vô 
biểu sắc (avijñapti-rūpam). 
Thuật ngữ này chỉ các dấu vết 
tiềm ẩn in hằn trong cấu trúc 
thân chúng ta, được gây ra bởi 
các hành vi như phạm tội sát 

sanh, tuân thủ giới luật, thực 
hành dhyāna hay quán sát các 
Đế trên Thánh đạo. Chúng 
biến đổi một người thành một 
loại nhân cách khác, và tiếp 
tục phát triển cho tới khi quả 
báo thưởng hay phạt xảy đến. 
Một hành vi của tư tâm sở có 
thể biểu lộ ra, chủ yếu qua cử 
chỉ và lời nói. Nhưng đồng 
thời một hành vi thiện hay ác 
mà một người chịu trách 
nhiệm cũng có thể dẫn đến sự 
thay đổi không biểu lộ ra và 
không thấy được trong cấu 
trúc vật chất của một người, 
ví dụ như khi y dàn xếp sao 
cho một người nào đó bị giết 
chết mà không cần tham gia 
vào việc sát nhân, kể cả bằng 
lời nói hay hành động. 
Sự chọn lọc các phạm trù sắc 
nói trên, mới nhìn hẳn có vẻ 
kỳ lạ đối với người bình 
thường ở thế kỷ 20, nhưng nó 
hoàn toàn hợp lý khi ta xét 
đến mục tiêu của hệ thống 
này. Nó chọn ra những khía 
cạnh trong sắc giới mà hành 
giả sẽ đối phó khi thực hành 
phép du-già. Nữ và nam căn 
là hai khía cạnh đặc trưng của 
con người sẽ dễ dàng mê hoặc 
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hành giả và khiến ông lạc 
đường, là điều chỉ nên nhìn 
bao quát. ‘Mạng’ hay đúng 
hơn là ‘thọ mạng’, quan trọng 
đối với hành giả vì ông luôn ý 
thức về cái chết. Cử chỉ và lời 
nói rõ ràng có một ‘ý nghĩa’ 
bổ sung cho cái nhìn thấy 
hoặc nghe được, và hành giả 
sẽ hoang mang nếu ‘ý nghĩa’ 
này không có vị trí trong sự 
phối hợp của ngũ uẩn. Các 
hàm nghĩa tôn giáo của ‘hư 
không’ đã được bàn đến ở 
chương trước. Các pháp 8 đến 
10, vì liên quan đến sự thích 
hợp cho thiền quán, là mối 
quan tâm hiển nhiên đối với 
mọi người hành thiền. Kế đến 
các pháp 11 – 14 là cố gắng 
để giải quyết thực tế căn bản 
về vô thường, và cuối cùng, 
pháp 15, ‘thức ăn’, là đối 
tượng của một trong các thiền 
quán tiêu chuẩn của hành giả.6 
Nhà khổ hạnh hẳn thấy tự do 
của ông hoàn toàn bị giới hạn 
bởi thực tế đơn giản là ông 
phải ăn uống, và cái đem đến 
cho phàm phu niềm vui 

                                                
6 BM 100-3. 

hưởng thụ là cái bó buộc và 
làm cho nhà tu thấy hổ thẹn. 
Loại quan điểm tương tự ảnh 
hưởng đến công dụng được 
gán cho thuyết về các ‘đại 
chủng’. Thông thường, có bốn 
hay sáu* đại chủng được liệt 
kê.** Bộ bốn là truyền thống 
gần như phổ biến khắp nơi, 
gồm đất, nước, lửa và không 
khí (gió). Các học phái đồng 
nhất chúng với các tính chất: 
rắn chắc, lưu dẫn, nhiệt và 
chuyển động (samudīrana?, 
hay ‘bành trướng’, 
vitthambana?). Chúng chỉ 
được dùng làm nền tảng cho 
quán sát7 về thân, với 32 phần 
của nó,8 là hợp thành từ các 
đại chủng này, sự quán sát 
khiến ta có thể ‘thâm nhập 
tánh không’ (suññataṃ 
avagahāti)+.9 ‘Khái niệm về 
                                                
* đại thứ năm là hư không, thứ sáu, 
thức. 
** vị trí của chúng khá là mơ hồ. 
Theravāda chủ trương chúng là các 
dharmas độc lập, song có lẽ 
Sarvāstivāda thì không, dù họ công 
nhận sự hiện hữu của chúng. Xem 
thêm Jaini LSOAS xxii, 1959, 534. 
7 VM xi 27-117. 
8 Xem BM 95-100. 
9 VM xi 117. 
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chúng sanh (sattasññā)+’ hầu 
như biến mất khi cơ thể được 
quán sát như là sự phối hợp 
ngẫu nhiên giữa các thành tố 
căn bản của nó. Điều này giúp 
ta ‘khắc phục sự sợ hãi’,10 vì 
toàn bộ tiến trình đó tuyệt 
nhiên không liên quan đến 
chúng ta. Mỗi đại chủng nên 
được xem như một ‘yếu tố 
đơn thuần, không có tính chất 
hữu tình (nissattato, hay 
‘không phải là chúng sanh’) 
và không có linh hồn’,11 một 
‘hợp thể của thân cá biệt, 
không có tư duy, bất định, 
rỗng không, không phải là 
một chúng sanh’.12 Hơn nữa, 
ta phải luôn cảnh giác về sự 
kiện là các đại chủng, được 
biến thành các đối tượng vật 
chất có ở quanh ta, rất có khả 
năng làm ta nhầm lẫn.13 Đây 
là những bài học rút ra từ 
nghiên cứu về các ‘yếu tố’ vật 
chất. Trong ngôn ngữ ngày 
nay một thông điệp như vậy 
có thể được truyền đạt bằng 

                                                
10 VM xi 117. 
11 VM xi 41. 
12 xi 81. 
13 xi 98, 100. 

tuyên bố rằng tất cả trừ 1/30 
trọng lượng cơ thể chúng ta là 
gồm các chất C, H, O và N; 
phần còn lại là S, P, Fe, L, 
Na, Ca, Mg, v.v... Lại nữa, 
cần nhấn mạnh sự kiện các 
đại chủng này phối hợp với 
nhau tự do theo cách riêng 
của chúng, rằng chúng ta, 
những cá nhân, chẳng chủ 
động được gì trong vấn đề 
này, và rằng các quá trình 
sinh-hóa (biochemical) này 
luôn tự động diễn ra. Nhưng 
ngoài những phản tỉnh đạo 
đức về loại này, các Phật giáo 
đồ hoàn toàn không thấy hứng 
thú nơi các yếu tố vật chất 
này, và không quan tâm một 
cách đặc biệt đến việc chúng 
là gì và làm gì. Họ không bao 
giờ cảm thấy có chút tò mò gì 
về thế giới vật chất, ngay dù 
chỉ bằng mức độ như các nhà 
Tiền-Socrates tìm cách giải 
thích các hiện tượng đại loại 
như sấm chớp, thủy triều, 
v.v... J. Needham, nghiên cứu 
về ảnh hưởng mà Phật giáo 
tác động trên khoa học và tư 
duy khoa học Trung hoa, cho 
rằng ‘không có gì đáng nghi 
ngờ rằng trên đại thể nó có tác 
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dụng có tính kềm chế một 
cách mạnh mẽ’.14 Ông nói về 
‘các quan niệm Phật giáo về 
quy luật đáng chú ý là không 
đưa đến khoa học tự nhiên. 
Có thể đoán được hai lý do về 
điều này. Thứ nhất, không có 
sự khuyến khích tư duy 
nghiêm chỉnh về thế giới phi 
nhân bản và phi đức lý, được 
quan niệm qua thuật ngữ 
māyā (huyễn, ảo), một loại 
phim vô vị được trình chiếu 
mà người ta buộc phải xem, 
hay như việc tiến vào một 
sảnh đường mà sẽ gặp rất 
nhiều khó khăn khi trở ra. 
Thứ hai, đối với những đầu óc 
hiện đại, mặc dù  tác động của 
“luật” nhân quả, theo nghĩa 
thông thường, có vẻ hoàn toàn 
trung dung về mặt đạo đức, 
chỉ những chức năng đạo đức 
mà người ta gán cho nó mới 
khiến các người Phật giáo 
quan tâm. Trong nghĩa nào 
đó, tính tất yếu của một vũ trụ 
phi nhân cách chỉ là chiếc áo 
ngoài để người ta khoác lên 
đức tin tôn giáo sâu xa dưới 

                                                
14 Science and Civilisation in China, 
II, 1955, p. 417.  

lớp áo lẽ công bằng thần 
thánh. Do đó xem nó như là 
chất xúc tác của khoa học về 
tính nhân quả thì vô ích.’15 
‘Xét cho cùng, Phật giáo là sự 
chối bỏ triệt để thế giới’, 
‘nhưng sự chối bỏ thế giới 
này vì thế giới khác, về mặt 
hình thức và tâm lý, dường 
như không thích hợp cho sự 
phát triển khoa học’.16 
Dù các Phật giáo đồ không 
can dự gì đến cái ‘khoa học’ 
hiện tại theo nghĩa của Giáo 
sư Needham, bù lại họ có 
lượng kiến thức rộng lớn về 
các tầng thế giới vật chất mà 
các ‘khoa học gia’ khó thể 
thông đạt. Mô tả của chúng ta 
về học thuyết Phật giáo về thế 
giới vật chất sẽ bất toàn 
nghiêm trọng nếu ta không sơ 
lược qua các quan điểm mà 
mọi trường phái đều chia xẻ 
về các ‘thân’, vốn là kết quả 
của việc tu tập du-già, mà 
chúng ta có thể gọi một cách 
tổng quát là các thân ‘trung 
gian’ vì chúng thuộc về ‘thế 
giới trung gian’, như đã mô tả 
                                                
15 sđd, p. 419. 
16 sđd, pp. 430-1. 
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trong chương đầu sách này. 
Khó khăn của chúng ta nằm ở 
chỗ: khía cạnh giảng dạy này 
là ‘bí truyền’, do đó nó không 
bao giờ theo một phương 
pháp có hệ thống bằng các tài 
liệu mà mọi người đều có thể 
tiếp cận. Vài gợi ý và ẩn dụ 
rải rác có thể cho ta một số 
khái niệm về những gì các 
nhà du-già Phật giáo muốn 
nói đến, nhưng về chi tiết 
chính xác của chúng thì có 
nhiều thân ‘vi tế’ khác nhau 
mà sinh lý học du-già đề 
xướng đã vượt ngoài tầm tiếp 
cận của chúng ta ngày nay. 
Điều này một phần vì chúng 
ta không có đủ hiểu biết cần 
thiết về các niềm tin cổ 
truyền, phần vì chúng ta 
không thể thực hành các tu 
tập để cho ta khả năng tự nhìn 
lấy. 
Có một loại ‘thân’ du-già 
quan trọng, được gọi là mano-
māyā, hay ‘ý sinh, hay ý 
thành (thân)’.17 Được gọi như 

                                                
17 về tiếp vĩ ngữ māyā, xem AK iv 
234. Trong A ii 41, mano-māyā 
tuơng đương nirmita (hiện/ ứng 
 

vậy một phần vì chúng là kết 
quả của phép luyện tâm du-
già, phần vì chúng thuộc lĩnh 
vực ‘tâm, ý’ theo nghĩa18 
chúng có thể di chuyển nhanh 
chóng không bị cản ngại, bởi 
sông núi chẳng hạn, cũng 
giống như tâm, khi nhớ lại các 
cảnh tượng nó đã quan sát 
trước đó, có thể đến với 
chúng tức khắc dù chúng rất 
cách xa thân thể vật lý này 
(śarīra) là nơi đang chứa giữ 
nó. Về một thân ‘do ý sinh’ 
như vậy, người ta nói, hành 
giả đến giai vị nào đó sẽ rút 
nó ra từ một không gian trống 
rỗng trong sắc thân của ông, 
‘như rút mũi tên ra khỏi ống 
tên, rút thanh gươm ra khỏi 
vỏ, như con rắn rút ra khỏi 
lớp da lột.’19 Hơn nữa, có 
nhiều chúng sanh thuộc tầng 
lớp rộng lớn là loại ‘hoá sinh’ 
(upapāduka)20 có các ‘thân do 
ý sinh’, tức các thượng đẳng 
thần,21 hay các thân ‘trung 
                                                
hóa). Danh mục về các ‘thân vi tế’, 
xem Eliade 236. 
18 LS 81. 
19 BS 129. 
20 AK iii 28. 
21 AK ii 209. Suzuki St. 209-12. 
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hữu’ (antarabhāva) là cái kết 
nối hai sự sống, thường tồn tại 
trong khoảng 49 ngày.* 
Tương tự, những người đầu 
tiên thời sơ kiếp cũng có các 
thân ‘do ý sinh’.22 Các vị Bất 
hoàn cũng có thân như vậy 
trong khoảng trung gian từ 
khi chết đến khi nhập Niết 
bàn. Các vị đại Bồ tát cũng 
được tin là có nhiều ‘thân do 
ý sinh’ khác nhau, và trong 
trường hợp này ta có thể nói 
đó là các ‘thân do sở nguyện’. 
Giải thích học thuyết này 
trong Lankāvatāra,23 D.T. 
Suzuki24 đã trình bày kỹ tư 
tưởng cơ bản: ‘Bất cứ gì được 
chư Phật và các vị Bồ tát thiết 
tha mong cầu, những bậc mà 
tâm tư trải rộng khắp pháp 
giới chúng sanh, đều sẽ thành 
tựu bằng cách này hay cách 
khác trên thế gian này ngay 
trong cuộc sống bình thường 
của chúng ta. Tuy nhiên để có 

                                                
* Thân của loại này được gọi là ‘tùy 
tâm sở hoá sinh’ vì chúng là kết quả 
của tâm, không dựa vào sự phù trì 
của tứ đại. AK iii 122. 
22 AK iii 204. 
23 Kinh Lăng-già, pp. 81, 136. 
24 St 209. Xem trọn chương 208-17. 

một ước nguyện được thành 
tựu, chúng ta phải thường 
xuyên vượt qua các giới hạn 
của thân thể vật lý này - vốn 
bị ràng buộc bởi các giới hạn 
của không gian và thời gian. 
Trong trường hợp này cần 
phải có một thân không bị 
giới hạn như thế - một thân có 
thể xuất hiện bất cứ nơi đâu 
và bất cứ lúc nào.’ Ở đây ta 
không thể đi sâu vào chi tiết 
của quan niệm tuyệt vời này.* 

                                                
* Tr. 331 Suzuki nói đến ‘khát vọng 
sâu thẳm của con người về một thân 
biến hoá. Chúng ta không hài lòng 
với hiện hữu thuộc thân xác này của 
chúng ta, luôn bị đè nén bởi cảm 
giác bức chế, tinh thần chúng ta bay 
bổng khỏi thế giới của những giới 
hạn này, luôn ao ước có một 
manomayakāya. Thân xác này 
không hoàn toàn biểu thị ý nghĩa 
của tâm hồn, nó quấy nhiễu, áp chế. 
Thực ra mọi nỗ lực và khát vọng tôn 
giáo chúng ta trải nghiệm trong 
cuộc sống này đều tập trung vào sự 
kiểm soát được thân thể này. Các tín 
đồ của thuyết Thần trí, của 
Swedenborg, của Lão giáo, và các 
triết gia Ấn độ - hết thảy đều có ý 
niệm về một thân thể phi vật chất 
mà chúng ta được ban cho bởi thiên 
phú hay bởi giới hạnh của chúng ta. 
Đây cũng là một ý nghĩa của khát 
vọng chúng ta về sự bất tử. 
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Lankāvatāra phân biệt ba loại 
‘thân do sở nguyện’ và tôi 
muốn trích dẫn phần mô tả 
loại thứ hai, là loại bắt đầu 
hình thành ở giai vị thứ tám. 
‘Đây là thân có nhiều thần lực 
và trí tuệ siêu việt, quyền biến 
như tâm, tựa như huyễn hóa 
(māyā), như giấc mộng hay 
một hình ảnh phản chiếu, 
không phải là sản phẩm từ các 
đại chủng (abhautikan) mặc 
dù không khác thân do các đại 
chủng này tạo ra, có khả năng 
biểu hiện hết thảy sự đa dạng 
có thể có của các hình sắc vật 
chất.’25 Khi vị Bồ tát tiến gần 
đến quả vị Phật, nhiều thân 
mới hiện ra, được trang 
nghiêm bằng trí (jñāna-kāya) 
hay Pháp thân (dharma-kāya), 
và còn có ‘thân Như lai’ có 
thể ‘thị hiện mọi nơi mà hình 
tướng thấy được của nó không 
có điều kiện giới hạn’.26 
Cũng chưa hết phạm vi các 
thân được biết trong du-già, 
tuy không phải là trong khoa 
học. Chúng ta còn nghe nói 
loại khí thân ‘vi tế’ (sūkshma) 
                                                
25 LS 137. 
26 Suzuki St. 337-8, cf. 318. 

‘lang thang như những tia 
nắng’, hay loại ‘ảo thân’ 
(māyādeha) mà ‘đặc điểm là 
hình ảnh trong một tấm 
gương. Sự phổ hiện của 
chúng, bằng “ánh trăng dưới 
nước” như một cầu vồng, gồm 
nhiều màu sắc.’27 Nhưng 
chúng ta phải lướt qua. Chỉ 
cần độc giả lưu ý rằng các 
nguồn tài liệu cho chúng ta 
lượng thông tin phong phú và 
tinh vi về cơ thể học và sinh 
lý học của một số thân không 
nhìn thấy được này,28 mà 
trong thực tế là chức năng 
sinh lý về thiền quán.* Một số 
                                                
27 Svādhiṣṭhānakrama 19, 23. 
28 Xem Eliade 133-4, 227-49. 
* Eliade 233-5: “‘chức năng sinh lý 
vi tế’ có lẽ trở thành tinh tường trên 
cơ sở các kinh nghiệm khổ hạnh và 
tập trung tư duy được diễn tả bằng 
cùng ngôn ngữ tượng trưng là vũ trụ 
luận và nghi lễ truyền thống. Điều 
này không có nghĩa là những kinh 
nghiệm như vậy không có thực; 
chúng hoàn toàn có thực, nhưng 
không thực theo nghĩa của một hiện 
tượng vật lý... các thí nghiệm được 
thực hiện trên những mức độ khác 
với mức của cuộc sống thế tục hằng 
ngày... những kinh nghiệm đang nói 
là siêu sinh lý học, và tất cả các 
‘trọng tâm’ này tiêu biểu cho các 
trạng thái du-già - tức các trạng thái 
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chi tiết có thể là sau này, 
nhưng các yếu tố chủ yếu thì 
cùng thời với Phật giáo, hoặc 
thậm chí còn xưa hơn. Chúng 
ta phải ghi nhớ chúng khi cố 
gắng đánh giá sự khẳng định 
nan giải rằng Niết bàn bất tử 
có thể được ‘xúc chạm’ bằng 
thân thể này. Chúng ta cũng 
đọc được như vậy trong 
Kaṭha Upanishad:29 ‘Có 101 
yếu huyệt (nāḍī) trong tim. 
Một trong các yếu huyệt đó 
dẫn lên nhục kế trên đỉnh đầu. 
Theo đó mà đi lên, người ta 
đến chỗ bất tử.’ Đằng sau tất 
cả các lý thuyết này là một kỹ 
thuật du-già nhằm mục tiêu 
chuyển biến thân thành ‘kim 
cương’, thân ‘thiên giới’ 
                                                
không thể đạt được nếu không có 
các bước khổ hạnh chuẩn bị trước... 
Nhân tố cốt lõi không thể thiếu duy 
trì thiền định, sự ‘chứng ngộ’... Đến 
đây, chúng ta không được quên rằng 
hành giả du-già thực hiện các thí 
nghiệm của họ trên một ‘thân vi tế’ 
(nghĩa là bằng cách tận dụng các 
cảm giác, sự thức tỉnh và chuyển 
hoá ý thức mà người sơ cơ không 
thể thực hiện), rằng họ sẽ làm chủ 
trong một lĩnh vực vô cùng rộng lớn 
hơn lĩnh vực tâm lý ‘thông 
thường’.” 
29 II 3, 16. 

(divya) bất hoại mà chỉ có nó 
mới xứng đáng là phương tiện 
giải thoát và là ‘công cụ hữu 
hiệu và đáng tin nhất có sẵn 
cho con người “chinh phục 
cái chết”’.30 Đồng thời Du-già 
còn cố gắng thể nhập thân tiểu 
vũ trụ (tiểu ngã) trong đó 
phản chiếu và dung chứa toàn 
thể đại vũ trụ (đại ngã),31 đến 
mức nó trở thành ‘nở rộng’ và  
trở thành ‘thân vũ trụ’.* 

3. Các giai đoạn giác thức 
Chỉ có Nam phương Thượng 
tọa bộ nêu ra một cách rõ ràng 
tám giai đoạn giác thức. Các 
bộ phái khác có thể cũng biết 
đến chúng, nhưng không để 
lại tài liệu nào khả dĩ công 
thức hóa lý thuyết ngoài các 
hàm ý. Phát xuất từ sự tu tập 
về ‘phòng hộ căn môn’, 
Abhidhamma của Theravāda 
đi sâu vào chi tiết một đoạn 
                                                
30 Eliade 227. 
31 Eliade 235-6. 
* Eliade (135) nói về ‘một tiến trình 
chuyển biến thân con người thành 
thân vũ trụ, ở đó các mạch máu, yếu 
huyệt, và nội tạng có vai trò rõ ràng 
là thứ yếu so với các “trung tâm” và 
“huyết mạch” là nơi các thần lực 
được trải nghiệm hay “đánh thức”.’ 
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Kinh sau đây:32 ‘Nhãn thức 
(3) phát sinh nhờ có con mắt 
(1) và các đối tượng của thị 
giác (2); bộ ba này gặp nhau 
là xúc (4); xúc dẫn đến thọ 
(5); thọ dẫn đến tri giác 
(tưởng, 6); tri giác dẫn đến 
suy lý (vitakketi/ vitakka+, 
tầm tư, giác tri, 8); suy lý dẫn 
đến ám ảnh (papañceti/ 
papañca+, hý luận, 7); cái gì 
ám ảnh cái đó là nguồn gốc 
của  một số lượng  ý niệm và 
ám ảnh sẽ đẩy một người về 
các đối tượng thị giác có thể 
nhận biết được bằng mắt, quá 
khứ, vị lai và hiện tại.’ 
Abhidhamma tuyên bố một 
tâm trọn vẹn phải đi qua tám 
giai đoạn giác thức liên tiếp 
nhau.33 Đồ biểu khảo sát 
chúng trước tiên được dẫn 
bằng hai ví dụ và sau đó là 
giải thích tóm tắt, như sau: 
1. Một sự va chạm, hay 
nhiễu loạn, đến từ một tác 
nhân (tác động đến các căn). 
2. Cáo tri (hướng đến 
cảnh). 
                                                
32 MN 18. 
33 Asl. 72, 140, 269. VM xiv 110-
24, Ms ii 8*-10*, HBI 661-2. 

3. Sáu thức (các thức phát 
sinh từ 1 và 2) 
4. ‘Tiếp thọ’ (xúc) 
5. ‘Khảo sát (suy đạc)’ hay 
‘đánh giá’ (thọ) 
6. ‘Quyết định (xác định)’ 
(tưởng) 
7. ‘Giác thức đầy đủ’ hay 
‘hành’ (tốc hành tâm, các 
phản ứng có tác ý) 
8. ‘Ghi nhận’ hay ‘Tư duy 
về đối tượng đó’ (bỉ sở 
duyên): tầm và tứ. 
Bây giờ đến các ví dụ. (1) gió 
lay động cành cây; một trái 
cây rớt xuống, sướt qua tai 
một người. (1a) Một đối 
tượng thị giác, v.v., đi vào 
trường nhãn quan, v.v., gây ra 
sự tác động vào khả năng thị 
giác, v.v. (1b) Sự tác động đó 
làm rung động chuỗi liên tục 
tiềm thức vốn đang bị cắt đứt 
hay ngưng chỉ. (2) Người đó 
thức dậy. Có sự ý thức rằng 
có một cái gì được nhìn thấy, 
v.v., có một số tác nhân kích 
thích; người đó bị khích động. 
(3) Y mở mắt và nhìn. Có sự 
ý thức rằng đã thấy, nghe một 
cái gì đó, v.v., một cái gì được 
nhìn thấy; có sự thấy. (4) 
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Nhặt trái cây lên. Chú ý đến 
các tác nhân. (5) Khảo sát trái 
cây, bằng cách sờ bóp nó. 
Quyết định xem đó là một đối 
tượng mong muốn hay không 
mong muốn, kiểm tra nó xem 
có thích hợp, không thích 
hợp, hay trung dung. (6) Tìm 
hiểu trái cây với các thuộc 
tính của nó, bằng cách ngửi 
nó. Tri giác đầy đủ. Các thuộc 
tính được ghi nhận và chỉ 
định cho đối tượng. (7) Ăn 
trái cây, nếm trải mùi vị của 
nó. Đây là bối cảnh người ta 
phản ứng trước một vật, trong 
cách thái thiện hay bất thiện, 
với ý nghĩa như thế và tầm 
quan trọng như thế. (8) (giai 
đoạn) sau khi nếm trải, từ khi 
nuốt mẩu trái cây cuối cùng 
trong miệng. Ở đây có sự hồi 
quan về đối tượng ở giai đoạn 
7, và một ý thức rằng một vật 
loại đó đã được lãnh hội. 
Cũng như nước bị tẽ ra, trôi 
theo thuyền một đoạn ngắn 
khi nó băng qua dòng chảy 
xiết, rồi lại trôi về xuôi theo 
luồng nước cũ.* 

                                                
* Một ví dụ khác luôn gây ấn tượng 
nơi tôi vì nó dễ thương hơn, dù 
 

Đến đây chúng ta hãy xem xét 
tám giai đoạn này từng cái 
một để hiểu được hệ quả tất 
yếu đối với quan niệm Phật 
giáo về tướng và vô tướng. 
1. Khi nói về sự kích hoạt 
của các căn, chúng ta phải 
phân biệt (1) khu vực của căn 
vật lý và cấu trúc vật lý của 
nó; (2) bộ phận cảm thụ đoạn 
cuối của căn và các kết nối 
thần kinh của nó; (3) cảm giác 
tiếp thu và phản hồi, là cái 
định nói riêng ở đây. 
2. Khi nói về sự ‘cáo tri 
(hướng tâm)’ đến sáu cảnh 
(đối tượng của căn) chúng ta 
phải xác định rõ ‘cảnh’ và ‘sự 
cáo tri’. Ở đây (1) đối tượng 

                                                
không thuyết phục bằng. Có nhiều 
đứa trẻ ngồi giữa đường, đang 
nghịch đất bụi (tương ứng với sự 
tiến triển của dòng liên tục tiềm 
thức). (1) một đồng bạc văng vào 
tay của một đứa; (2) nó bảo, ‘cái gì 
văng vào tay tôi này?’; (3) một đứa 
đáp, ‘đó là một vật màu trắng’; (4) 
đứa khác nắm chặt đồng tiền cùng 
với đất bụi; (5) đứa khác lại bảo, ‘nó 
dầy và vuông’; (6) đứa nữa nói, 
‘đây là một đồng bạc kahapana’; (7) 
rồi y đem nó cho mẹ y, để bà dùng 
làm món trang sức nào đó.  
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là một tác nhân kích thích,** 
nghĩa là cái mà, từ khía cạnh 
đối tượng, tạo điều kiện cho 
tri giác bằng cách tác động 
vào căn, phải được phân biệt 
rõ với (2) đối tượng đã hoàn 
toàn phát triển khi nó xuất 
hiện trước tri giác; (1) là cái 
định nói ở đây. Không có vật 
nào tự nó là một cảnh cá biệt 
như thế. Những gì ta có thể 
nắm bắt được là một cảnh trên 
một cấp độ tri giác nào đó, sự 
trình hiện, và sự đồng hoá với 
những cái ta cảm thấy là ta 
                                                
** Không nên nhầm lẫn ‘tác nhân 
kích thích’ được hiểu ở đây với 
những cái của thuyết tâm lý học 
Hành vi (hay Tập quán, 
Behaviourist psychology). Nó mô tả 
các ‘tác nhân kích thích’ của nó 
hoặc bằng các hạn từ sinh hóa, như 
các tia, các rung động trong không 
gian, các thể hoá học đã phân huỷ 
trong không khí hay chất lỏng v.v., 
hoặc trong liên quan với cơ quan 
cảm thụ về mặt sinh lý học, như tác 
động quang hoá (photo-chemical 
action), các rung động trong nội 
bạch huyết (endolymph), các thể 
biến dạng của da v.v... Những ‘tác 
nhân kích thích’ của chủ thuyết 
Hành vi này là những đối tượng của 
tri giác-tâm (mind-perception), khác 
với các đối tượng thích đáng của 
căn định nói ở đây. 

đang cần. Khi tất cả những 
điều kiện sau này bị tước đi, 
tất cả những gì có thể nói về 
đối tượng khi nó xuất hiện là 
‘có một cái gì được nhìn thấy, 
được nghe, v.v...’. Nhưng cái 
chính xác được nhìn thấy thì 
không thể mô tả. Nó chỉ là cái 
được phát hiện, hay đúng hơn 
là được tạo ra, ở giai đoạn thứ 
sáu (xác định tâm, 
votthapana)+. 
Ta không nên nhầm lẫn sự 
‘cáo tri’ diễn ra ở giai đoạn 
này với sự ‘tác ý’. Trên thực 
tế chúng ta phải phân biệt rõ 
ba hoạt động khác nhau, tuy 
cùng nguồn gốc: (1) Cáo tri, 
sự quay hướng về một đối 
tượng, được gán cho ý và ý-
thức, chứ không cho bất cứ 
thành phần nào của uẩn thứ 
tư. (2) Chú tâm, hành vi có 
chọn lọc chú ý đến một đối 
tượng là một trong những tác 
dụng của ‘định’, thuộc về uẩn 
thứ tư. (3) Tác ý (manasi-
kāra), một pháp khác cũng 
thuộc uẩn thứ tư, có nghĩa là 
sự thay đổi mức độ chú ý 
quanh một đối tượng hay 
công việc, và muốn nói đến 
các thay đổi trong tâm diễn ra 
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khi một đối tượng được nhìn 
từ các góc độ khác nhau. 
Bằng, hay trong, sự tác ý mà 
tâm biệt hóa khác với chính 
nó, nghĩa là tâm trước đó khác 
với tâm bây giờ vì nó đã chú ý 
đến đặc điểm hơi khác nào đó 
của cùng một đối tượng. ‘Tác 
ý’ làm cho tâm mất khá nhiều 
thì giờ đối diện, hay đương 
đầu, với một vật, và việc điều 
chỉnh sự liên tục tiếp cận nó 
được ví với người đánh xe. 
Khi so sánh, ‘cáo tri’ là thái 
độ rất sơ đẳng và đơn giản. 
3. Sáu thức là các hành vi 
nhận thức, được hướng về 
một tác nhân thị giác v.v., và, 
vì là sự tiếp thu trần, hoàn 
toàn tự nhiên các tác nhân, 
chúng rất mơ hồ, không rõ 
nét.34 
4. Từ xúc có thể có ba nghĩa: 
(1) Trong trường hợp của năm 
giác quan, ngoại trừ ý, thì đó 
là sự va chạm vật lý của một 
đối tượng vật lý với một căn 
vật lý, như sự va chạm của hai 
cái chập chõa, hay sự húc 
nhau của hai con dê. Một căn 

                                                
34 AK i 14, 16. 

bị thu hút bởi tác động của 
một đối tượng, và phản ứng 
lại. Xúc theo nghĩa này có 
trước giai đoạn ba, không 
phải cái định nói ở đây. (2) 
Một trùng hợp ngẫu nhiên, sự 
‘hợp lại’, gặp nhau, hội tụ - 
của bộ ba căn, cảnh và thức. 
(3) Các trạng thái tư tâm sở, 
thuộc Hành uẩn, khiến căn, 
cảnh và thức tiếp xúc lẫn 
nhau. Nghĩa thứ 2 là cái định 
nói. Cảnh làm duyên cho 
‘xúc’, theo các nhà Hữu bộ, 
bằng cách làm ‘sở duyên’, căn 
là ‘tăng thượng duyên’, và 
thức là ‘đẳng vô gián’. 
5. Tiếp đến thọ, tức (cảm 
thọ) lạc, khổ, hay dửng dưng. 
Trong hầu hết trường hợp ta 
cần một động tác để thật sự 
quan sát phản ứng-cảm thọ 
làm đầu mối cho hành vi tri 
giác hay tưởng. Cái người ta 
phải có trước tiên là cảm thọ, 
‘có một cảnh quan không thú 
vị’, bèn hỏi ‘cái gì thế?’. 
Trường hợp với âm thanh, 
thường là khá dễ. ‘Tiếng động 
gì kinh khủng thế?’ ‘Xe tải 
à?’ ‘Không phải, đó là máy 
bay phản lực.’ Cũng vậy, với 
mùi hương có thể dễ dàng 



 

Nghiên cứu Phật học Thừa Thiên-Huế 154

quan sát được chuỗi trình tự 
này. Có lẽ thanh và hương tự 
bản chất gắn liền mật thiết 
với tính cách dễ chịu hay khó 
chịu của toàn bộ một trải 
nghiệm. Dùng từ hơi thiếu 
đứng đắn, là có sự ‘đánh hơi’ 
tiên khởi của đối tượng diễn 
ra ở giai đoạn này. Thường rõ 
ràng hơn phản ứng-cảm thọ 
khởi đầu trước một tác nhân 
kích thích này là các cảm thọ 
về sau* đi kèm theo các phản 
ứng tư tâm sở của giai đoạn 7 
và các nhận thức ở giai đoạn 
8, trong khi tâm quẩn quanh 
bên ý tưởng về đối tượng. Ở 
giai đoạn 7 thọ được ghi vào 
tiến trình rõ ràng có chủ ý, và 
ta phản ứng trước đối tượng 
hoặc là trở nên nhạy bén với 
nó và ham thích những thú vị 
nó mang đến, hoặc là không 
hài lòng và ghét nó. Đến cấp 
độ 8 ta nhìn lại kinh nghiệm 

                                                
* Tuy nhiên, thọ thực ra đã phát sinh 
từ giai đoạn thứ 3, khi có thể có sự 
khích động dễ chịu hay khó chịu về 
vật lý của cơ thể, tuy không có nhận 
thức rõ ràng về nguyên nhân khách 
quan của nó. Do vậy, nói cho đúng, 
‘thọ’ có mặt trong cả bốn giai đoạn 
3, 5, 7, và 8. 

của giai đoạn 7 và đánh giá 
nó. Nếu đó là kinh nghiệm về 
một đối tượng thú vị, ta có 
cảm thọ lạc về tinh thần. 
Nhưng nếu nó không thú vị, ở 
cấp độ 8 nó dẫn đến loại cảm 
thọ dửng dưng, trung dung. 
Tuy nhiên, nếu ta phản ứng 
trước sự khó chịu, cảm giác 
ghét bỏ sẽ dẫn đến cảm thọ ưu 
hay não về tinh thần. 
6. Tiếp theo là giai đoạn tri 
giác, là mối tương quan chủ 
quan của thế giới tục thức. Ở 
đây có ít nhất chín biến thái 
của dữ kiện ban đầu diễn ra. I. 
Ta (1) ghi nhận và (2) đánh 
giá các phẩm chất giác quan, 
rồi (3) quyết định, phân biệt, 
xếp loại chúng bằng phương 
tiện ngôn ngữ (như ‘có màu 
xanh’). II. Ta (1) xem các 
phẩm chất giác quan như là 
dấu hiệu của các đối tượng 
của giác quan hay của tư 
tưởng, (2) đánh giá các đối 
tượng đó bằng chính chúng, 
như người thợ mộc đánh giá 
mẩu gỗ mà ông đã chú ý, lấy 
dấu hiệu làm chứng cứ thích 
hợp cho việc đánh giá, như 
những người thợ xẻ gỗ làm 
với những khúc gỗ mới đốn 
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hạ; (3) phân biệt một đối 
tượng và các phẩm chất của 
nó với môi trường quanh nó; 
(4) và tất cả việc này phần lớn 
cũng bằng phương tiện ngôn 
ngữ. (5) Hình dung lại sự kiện 
cảm giác thông qua các diễn 
giải tưởng tượng hư cấu, 
giống như sự nhận biết về 
‘con người’ phát sinh nơi loài 
thú khi chúng nhìn thấy các 
hình nộm ngoài đồng ruộng. 
(6) Ta tiếp nhận dấu hiệu, 
chộp lấy nó, tạo ra trong ta 
khuynh hướng nghiêng về nó, 
thậm chí gắn bó với nó, bám 
chặt nó, và đi đến tin tưởng 
nhầm lẫn về sự diễn giải 
phiến diện các dữ liệu giác 
quan, như trường hợp những 
người mù sờ voi.35 Đối tượng 
của tưởng, cái được nhận biết, 
rõ ràng khác với (1) các tác 
nhân kích thích giác quan (ở 
giai đoạn 2) và với (2) cái 
thực sự là nó. Không giống 
như tuệ, tưởng không thể đi 
sâu vào chân thực tại. 
7. Tư tâm sở là phần quan 
trọng nhất của toàn bộ quá 
trình vì chỉ có chúng tạo ra 
                                                
35 Ud. vi 4. 

nghiệp hay phước lạc trong 
tương lai. Giai đoạn này cũng 
được cho là kéo dài hơn các 
giai đoạn kia. Nó trải qua bảy 
sát-na, trong khi giai đoạn 1 
chiếm ba, từ 2- 6 mỗi giai 
đoạn một sát-na, và giai đoạn 
8 hai sát-na. 
Ý muốn (cettanā, tư) là một 
trong các dharmas. Sự tác ý, 
phản ứng có mục đích, là một 
tiến trình hoạt động, nỗ lực và 
dụng ý, sẽ phối hợp, ra lệnh, 
hướng dẫn, thúc giục, tạo ra 
sự hăng hái và nghị lực. Nó 
được ví như người nông dân 
năng nỗ bận rộn thúc giục 
những người làm thuê trong 
vụ thu hoạch; một người thợ 
học nghề thâm niên trong 
xưởng mộc vừa làm việc của 
anh vừa giám sát công việc 
của các thợ khác; người lãnh 
đạo một đội chiến binh vừa 
chiến đấu vừa khích lệ người 
khác chiến đấu. 
Sắp xếp phân chia các ý 
tưởng phức hợp thành các tư 
tâm sở, tưởng và thọ có tầm 
quan trọng vô cùng thực tiễn, 
nhất là khi chúng dường như 
liên hệ mật thiết với tự ngã. 
Lấy vài ví dụ: ‘Có thể không 
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có chất đốt trong mùa đông 
này; răng của tôi hẳn sẽ mọc 
ra; tôi có thể bị cách chức; 
con dao díp của tôi bị mất; 
Anh ta sẽ làm gì để báo thù?’ 
Những ý tưởng như vậy rất có 
thể kéo tâm xa khỏi Dharma, 
nhưng hiển nhiên nội dung ý 
chí của chúng (sợ, sân, tham 
v.v...) tác dụng mạnh hơn hẳn 
nội dung cảm quan, và tri 
giác-giác quan không chỉ bị 
nhúng trong thái độ ý chí, mà 
còn bị nó bóp nghẹt, và 
thường có rất ít ảnh hưởng 
trong các nỗi khổ này. 
8. Giai đoạn này chỉ diễn ra 
khi giai đoạn 7 phản ứng 
trước một đối tượng mạnh mẽ 
có vẻ đặc biệt có giá trị. Nó 
được đánh dấu bằng những 
‘tư duy biện luận và ứng 
dụng’ (vitakka, vicāra, tầm 
tứ). Vì hai thuật ngữ này chưa 
có từ tương đương thích đáng 
trong tiếng Anh, tuy nhiên, 

gọi như vậy cũng hoàn toàn rõ 
nghĩa của nó. Nếu bạn buông 
thả tâm vào bất cứ gì nó ưa 
thích, hay nếu bạn cố tập 
trung nó vào một đối tượng 
không đem lại thú vị nào đó, 
như Niết bàn chẳng hạn, bạn 
sẽ thấy chẳng bao lâu nó sẽ 
dừng lại trên một chủ đề ‘thú 
vị’ này hay kia, như con chim 
đáp xuống một cành cây, và 
bắt đầu nghĩ tưởng về điều đó. 
Đó là vitakka. Còn vicāra là 
sự tư duy liên tục về cùng chủ 
đề đó, sự chuyển dịch quanh 
quẩn bên nó, nói về nó, suy 
ngẫm kéo dài về nó. Điều thú 
vị cần lưu ý là loại ‘tư duy’ 
này được cho là hồi quan và 
bị phủ bác mọi giá trị về nhận 
thức. Những suy ngẫm như 
vậy trên thực tế phải chấm dứt 
trước khi có thể tiến gần đến 
định.r 

dịch Việt: Hạnh Viên
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BUDDHIST FOUNDATION OF  
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I. SETTING THE LIMITS 

Never does man come to the end of his search into the nature 
expecting to gain more things to fill his ever-wanting storehouse. 
From the outset, he is doomed to face a world that tends to reduce 
his ability as he recognizes his hands are too short and his feet are 
too slow to catch up the swift flow of existence. Nature endows 
him with a body as an effective instrument to enjoy the taste of 
life, but at the same time it burdens him with a heavy load. To 
enjoy life he has to feed the body. Hunger and thirst ceaselessly 
urge him to move. However, never satisfactorily is hunger 
relieved and thirst quenched down. Now he finds himself facing a 
reality that drives him to make prompt decision. Drink up your fill 
before the rivulet runs dry. He had to choose this one and forgo 
the others, either engaged in work or taking leisure. Working or 
leisure, the world appears before him with its limitation in space 
and time. Somehow, it draws a curve the two ends of which 
would set the fragment of existence, the very instant of life. Every 
instant is marked with the rising and falling of things, their 
appearance and disappearance. The continuity of instant after 
instant constitutes the duration of life. That where on the curve 
man should pin down his decision to optimize his gain over loss 
depends on his store of knowledge about the world around him. 
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Nature appears to offer him, to the point of his observation, 
infinite resources that would ever satisfy his wants. Nevertheless, 
being sandwiched between time and space, he could not move at 
will to get what he wanted at anytime. Resources appear to be 
infinite to his vision but scarce within his reach. What he should 
do is to learn how to reasonably allocate the resources. 
Before learning how to do this, he is suggested to learn what to 
know. He is convinced to know by whom this world was created, 
and how it was created. Otherwise, human existence is 
supposedly meaningless; life and death are by incident, 
irrationally and aimlessly. If the Bible did not contain the book of 
Genesis, people would not know what the face of the world might 
have been as they think of today, better or rather worse. 
Nevertheless, such a question has been set aside by Buddhists. 
Once upon a time, a young monk named Māluṅkya1 thought he 
had rather challenged the Blessed-One to see if He knew or knew 
not whether the world is or is not eternal; it is or is not infinite; 
whether soul and body are identical; and so on. Let the Blessed-
One declare He knows if in fact He knows. And let the Blessed-
One declare He knows not if in fact He knows not. Otherwise, the 
young monk would deny the Buddha and return to his worldly 
life. It is better to conduct a worldly life enjoying sensual 
pleasures like every other ordinary person than to observe ascetic 
disciplines without having answer to the questions concerning the 
origin and nature of the world. 
Much against his expectation was the Buddha’s negative answer. 
On this very account, some might have accused Buddha of trying 
to unsophisticatedly evade the problem; many others attributed to 
Him a detestable agnosticism.  
                                                
1 CūḷaMāluṇkya-sutta, M. i. 426ff. 
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Instead of explaining how the world was created and what it is 
for, the Buddha admonished the young ascetic not to waste his 
time about the questions beyond the reach of human knowledge 
but rather to concentrate his effort to know his actual conditions. 
He gave a smile. A man was hit with a poisonous arrow. Time 
was not generous to him with asking about where the arrow came 
from, what kind of wood it was made of, and who had shot it. The 
most pressing importance for him to do first of all was to plug out 
the poisonous arrow, treat the wound. Survival first, the rest 
would be accomplished later. 
As your eyes have yet to be amplified with a sophisticated tool 
such as a telescope, don’t be anxious to locate the orbit of Pluto’s 
satellite. In addition, a telescope cannot be fabricated with mere 
human labor, ignoring other materials, which require some 
amount of capital to produce. 
Although there is a saying that people do not live merely with 
bread, there is a truth that on the edge of starvation he might have 
died before he could learn to know how a bicycle was made. 
Think of the majority of people in the poorest country of the 
world. Trying to teach them how the universe has expanded, from 
the Big Bang or anything else, rather than trying to teach them 
how to get food successfully, not only makes fun of the problem 
but also exposes the outrageous aspect of human life. 
In a Sutta,2 while explaining to a brahmanic priest the true 
meaning of, and how to celebrate, a great sacrifice, an important 
ceremony of the Brahmanic religion then, the Buddha relates in 
disguise a story of the past. Once, a king intended to hold a great 
sacrifice for the benefit of his kingdom. He consulted the highest 
priest. The latter gave him a homily on what to do first. The 
                                                
2 Kuṭadanta-sutta, D. i, p. 133. 
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kingdom was then suffering poverty and unrest, rife with robbers 
and rebels. If His Majesty was thinking about raising tax and 
crushing those robbers and rebels by force and death punishment, 
a number of them would be still at large and go on devastating the 
kingdom. Yet there was an effective measure to improve the 
situation. To those engaged in agriculture and husbandry, supply 
them with seed. To those apt to do commerce, supply them with 
capital to invest. To those tending to public servants, supply them 
with wages. Should people be employed, robbery and rebellion 
would be reduced. As long as the national treasure is abundant, 
people live in prosperity, and a great sacrifice can be expected. 
As we have seen, economic growth is the basis for social order 
and peace, hence its development including the expansion of 
religious practice. This aspect in the Buddha’s teaching was very 
often neglected, and the emphasis, if not excluded, was laid upon 
the ethical behavior. Ethical perfection is, of course, the lofty goal 
of Buddhist practice, but meditation can never be practiced by 
those who are starved out.3 This is implied in a Buddha’s saying: 
“All sentient beings are subsisting on food.”4 In modern view, this 
can be considered as an economic background of Buddhism.  

II. WHAT TO PRODUCE: THE DOCTRINE OF NUTRIMENT 

Thus, there must be a Buddhist economics.5 It is not only of the 
kind that teaches how man should dhammically, that is, legally 
                                                
3 Loon, Louis van, "Why the Buddha did not Preach to a Hungry Man: 
Buddhist Reflections on Affluence and Poverty," Bodhi Leaves No. 121, 
Buddhist Publication Society, Kandy, 1990. 
4 Saṅgīti-sutta, D. iii, p. 211: sabbe sattā āhāraṭṭhitikā. 
5 Cf. E.F. Schumaker: Small is Beautiful, HarperPerennial, 1989, p. 56; and 
Samuel Cameron: The economics of sin: Rational Choice Or No Choice at All? 
(Edward Elgar, p. 60): “The first overt attempt by Schumacher, in 1968, to 
claim that there was such a thing as “Buddhist economics” began with a 
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and honestly, earn his living, but it also teaches how he could 
make use of his gains for the benefit of his own and others. 
Accordingly, it does not neglect the problem of production and 
consumption.  
It is commonplace to say the modern economics is trying to tackle 
the problems of what, how and for whom to produce. Much is 
focused on the production of goods, or to name it distinctively, 
goods and services. These are but a general denomination of a 
variety of articles produced for sale or for use. 
Whether it is essential of economic studies or not, it is out of 
controversy that what man in the first place and ultimately tends 
to produce is the need for life, and what gives him satisfaction. 
Economics may study how to optimally allocate scare resources 
and how markets work for the allocation, and whatever 
definitions there may be, if and only if human living exists.  
Man, this complicated and sophisticated composition of matter 
and spirit as commonly assumed, is the first motive and final 
cause of every human activities. Practically, man needs material 
food for the sustenance of his physical body and spiritual food, so 
to say, for his spiritual development. Generally speaking, the 
modern economics has as its object the contemporary man, the 
living organism that has reached its relatively high, but, of course, 
not final evolution as it is at the present day. However advanced 
may be his level throughout his history of evolution, man likely 
                                                                                                        
startling claim: ‘Right Livelihood is one of the requirements of the Buddhist’s 
Noble Eightfold Path. It is clear therefore, that there must be such a thing as 
Buddhist Economics’ [Daly (1973, p. 241)]. Indeed there must be if one were 
to go along with the position of Elster quoted earlier in this chapter. Many 
would not go that way and might stake the claim that simply stating the 
propositions of Buddhism as they apply to the economic sphere of life does not 
a body of economic thought make.” 
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started his life in embryo, which at the very first moment of 
conception is but a lump of matter. The question if human life 
begins with embryo is the controversial issue among religions and 
ethics, economics unconcerned. Normally economists include this 
first stage of human life in the first period in the two period model 
of economy. For our particular purpose, we will deal with embryo 
and foetus as independent consumer. 
Basically man needs material food for his material life. This 
begins at the first moment of conception until ending up in death. 
Food needed in this condition of nutrition is of matter, which is 
composed of primary elements universally found in all other 
varieties of matter. Because at the first period of his life man was 
not capable of production, so he lived on endowment economy. 
Economically he was then borrower. What he had borrowed 
yesterday he had to pay today and what is done to day will be 
retributed tomorrow: that is the law of action and its retribution 
based upon the doctrine of karma. Man is a debtor of his own and 
of others in the past and present. What should be taken in 
consideration in this regard is not merely quantitative but 
qualitative as well. 
We suppose the doctrine of karma is well known to those who 
have acquired a basic knowledge of Buddhism, so it is not 
necessary to be dealt with in details here. Anyhow, it suggests that 
the problem of consumption and savings can be treated on the 
foundation of  the doctrine of karma. 

III. FOR WHOM TO PRODUCE: LEVELS OF EXISTENCE 

Now, the question is set up: what does human being need for its 
subsistence and development? In the first place, as a sentient 
being it merely needs physical food. In its evolution, as an animal 
it needs one more kind of food: contact food. To the higher level 
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of existence, as a human being it needs all four kinds of food: 
physical food, contact food, mental food and consciousness food. 
It is said in Sutta: “There are these four kinds of food for the 
subsistence of beings who have taken birth or for the support of 
those in search of a place to be born.  Which four? Physical food, 
gross or refined; contact as the second, mind and will the third, 
and consciousness the fourth.”6 
If we examine the life of a sentient being from its first moment of 
conception to the last point as death, its development can be 
traced back from the time immemorial when the first living came 
about to the world until now. Within a limited span of life, a 
living being is marked with its first existence as a mere germ of 
physical material. It is differentiated from the other class of 
nonliving being by the kind of material of which it is composed. 
Ultimately primary elements are intangible, invisible. The 
differentiation of matter is due to the way in which elements are 
distributed, arranged in the construction of organism. 
In the first stage, supplied with physical nutriment, the germ of 
physical material expands in proportion to the amount of food 
consumed at a rate of growth. This process goes on while sensory 
organs gradually develop. Up to a definite stage mind appears and 
engages in actions like a speculator.7 It accumulates data with the 
cooperation of sensory organs, processes them, and converts them 
into information. Based on this information, perception is brought 

                                                
6 Sannādiṭṭhi-suttaṃ, M. I, p. 47: Cattārome,  āvuso,  āhārā  bhūtānaṃ  vā 
sattānaṃ  ṭhitiyā,  sambhavesīnaṃ  vā  anuggahāya.  Katame  cattāro? 
Kabaḷīkāro āhāro oḷāriko vā sukhumo vā, phasso 
dutiyo,   manosañcetanā  tatiyā,  viññāṇaṃ  catutthaṃ. 
7 It is inspired by L. von Mises (Human Action, the Scholar’s Editon, p. 58): 
“action necessarily always aims at future and therefore uncertain conditions 
and thus is always speculation.” 
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to operation. The latter gathers all information thus given to 
construct a world that is conceived as reflecting the true reality. 
Nevertheless, the image of the world is not taken once forever as 
a photograph. It ever changes in quantity as well as in quality as 
sensory organs develop in stable condition and operate more 
effectively in response to the demand of mind and will. The 
image of the world is stored up as a positive ground on which 
mind ascertains its existence and deploys its activities. 
In every stage of development, consciousness is given rise 
immediately as soon as there is the interaction of external object 
and internal sensory organ. But on the lower level, the appearance 
of consciousness is too dim to collect knowledge of the world. On 
this level, consciousness is merely a blind will of subsistence.  
As sensory organs reach their maturity, the image of the world is 
reflected clearer and more distinctively, and the knowledge about 
it is more rational, more synthetic. On the higher degree of this 
progression, consciousness develops to self-consciousness, 
recognizing the existence of the outer world as well as the 
existence of its self. Consciousness as the fourth kind of food is 
needed for this stage of evolution. 
Thus, the evolution of beings depends on what kind of food they 
consume. On the lowest level of existence, a living being is hardly 
different from the vegetative state of life, and only the physical 
food is needed. On a much higher level, in which a living being is 
endowed in addition with the least sensory organs sufficient to 
detect the danger from the external world, contact food is added. 
This evolution can be tracked in the development of an animal, 
including a human being, from the very first moment of 
conception to the instant when it is brought to daylight. From then 
onward, for some species of animal the process of evolution 
comes to a stop. Even to certain human beings whose sensory 
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organs are fully endowed, but for some unknown reason their 
mind cannot reach beyond the sphere of animal. 
Mental development depends on the accumulation of experiences. 
If the processing of accumulation fails, the functioning of sensory 
organs yields no good effect on mind. This means that facts as 
mental food have not been supplied sufficiently, or the structure 
has refused this kind of food. The third kind of food could be 
called food for thought. It is converted into kind of energy, which 
makes the mental organization work, and consequently the social 
structure is motivated and the civilization of mankind is 
engendered. Food for civilization to be kept going and developing 
is consciousness. 
 What to produce is the first concern of economics. Goods and 
services are produced to satisfied human wants. Among other 
things having been created by God, the “dominion over the fish of 
the sea, and over the fowl of the air, and over every living thing 
that moveth upon the earth” was given to the first man. This 
means since the time of Genesis, the material production, that is, 
to produce physical food including clothing, and shelter, and the 
like, was marked as the main occupation of human livelihood. 
According to Buddhist tradition, as related in the Aggañña-sutta,8 
in the beginning human being collected natural resources for his 
food and clothing, “lived on a kind of naturally ripened uncooked 
rice.” We can imagine that natural resources mentioned here 
collected by the primitive men was nonstorable,9 “What they 
collect in the evening for evening meal will growth again and 
ripen in the morning; what they collect in the morning for 

                                                
8 D. iii, p. 88. 
9 Cf. David Aldolfatto: Macroeconomic Theory and Policy (Preliminary draft), 
p. 211 
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morning meal will growth again and ripen in the evening.”10 This 
was due partly to his lack of technology and most essentially due 
to his lack of the idea of accumulation. It is only up to a later 
definite stage of evolution that human being began to engender in 
his mind this idea: “Why should I collect rice in the evening for 
evening meal and in the morning for morning meal? I would 
rather collect it once for two days.” And he did it. Soon this 
goaded others into outdoing him. Thus the idea of accumulation 
entailed speculation.11 Eventually struggle among rivals within 
community was aroused and the primitive society of mankind 
started a new turn engaged into social conflict. 
It is easy to recognize the primitive man mentioned in the above 
quotation from Sutta is far from the real one. But in terms of 
economical treaty it might serve as a simple economic agent with 
which a number of models, agent-based models for example, can 
be built for the convenience of economic analysis.  
It is a matter of common sense to take the primitive accumulation 
as being activated by human laziness. According to the Buddhist 
theory of nutriment it was due to the growth of the demand for 
food compatible with the development of human organs. In the 
first stage of human living, fragmentedly physical food was 
needed, collaboratively consumed by organs of olfaction, 
gustation and tactition. In grown-ups, sight and hearing need 
enhancing for their ability to perceive the external world, so more 
kinds of food must be supplied in addition. As mind developed 
sufficiently to make decisions of what and how was to be 
collected for its agent’s benefit, man now was faced with the 
                                                
10 ibid.  
11 Murray N. Rothbart (Man, Economy and State, the Scholar’s edition, p. 7): 
“All his actions are of necessity speculations based on his judgment of the 
course of future events.” 
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limitation of time. He had to allocate his time optimally between 
labor and leisure. He had to learn how to make choices.12 In this 
regard we involve both consumption and idleness in the leisure 
time. Consumption is meant to signify enjoyment of goods and 
services produced by man’s labor to satisfy his wants, while 
idleness implies enjoyment of those given by nature. To higher 
levels of evolution, leisure time is thoroughly dedicated to 
enjoyment of four kinds of food. Bread, and anything of the kind, 
is consumed for sustaining biological body and the stable state of 
inner organism. Seeing and hearing, sightseeing and listening to 
music for instance, serve as contact food for the accumulation of 
experiences hence enhancing the ability of judgment and making 
choices between the better and the worse. The thinking and 
willing are fed with mental food, the third kind, by virtue of 
which human action is taken off aiming at the ultimate end of his 
destination. Moreover, his future depends on what he is doing in 
the present. Economically speaking he must learn how to allocate 
resources across time: how much time for work and consumption 
he should optimally decide on today so that he would live a life of 
contentment tomorrow. This lifetime budget constraint is drawn 
on the substratum of life, that is, the continuum of consciousness, 
without which no future time is conceived. The latter is irrigated 
with food termed as consciousness which is marked with the 
notion of self. 
When the sensory organs reach their maturity for sensation and 
perception, the balance of  food consumption, so far having been 
tilted to the physical one, now begins to lean toward the others, 
                                                
12 To quote L. von Mises (Human Action, the Scholar’s edition, p. 3): “The 
general theory of choice and preferences goes far beyond the horizon which 
encompssed  the scope of econimic pronlems as circumscribed  by the 
econimists from Cantillon, Hume and Adam Smith down to John Stuart Mill.” 
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the first being contact. The enjoyment of seeing and hearing in 
leisure time passively impressed by nature is no longer sufficient 
to satisfy the wants of accumulation of experiences as energy 
resources for motivating mental structure to work. Materials 
serving as contact food must be produced as items of goods. All 
the same, physical food needed for sustaining biological body 
cannot be reduced. He has, therefore, either to double working 
time or improve his skill in production. The primitive man 
mentioned in the above-cited Sutta doubled his product, but there 
is no hint of how he had managed to do so. It makes sense to 
suppose that along with the full-fledged development of sensory 
organs he had made a considerable progress in acquiring 
technological knowledge which enabled him to increase the 
quantity of his product. 

IV. HOW TO PRODUCE  

Though mystified with the form of legend related in sort of 
vernacular by the Sutta, some economic models can in fact be 
constructed based on the primitive agent. He had as his 
counterpart in another system of economy Robinson Crusoe13 
who started his living on a deserted island where in his early days 
of making a living he was endowed merely with his own labor 
using his hands and what given by nature circumscribed by his 
environment. Goods produced by the mix of labor and nature-
given elements are naturally nonstorable. Without having aid of 
any other tools than his own hands, he had to spend most of his 
time for productivity. At the same  time, he also needed a shelter 
to protect him from danger and damage likely engendered by 

                                                
13 Cf. Murray N. Rothbarth: Man, Economy and State, Scholar’s Editon, p. 47 
ff. 
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environment. Within limited total hours of day, even if rationally 
and proportionally divided between working and leisure – of 
course he needed a rest or recreation after having toiled –, he was 
forced to reduce the hours spent on food collection as to spend on 
building a hut. Unconsciously he constructed in mind the 
production possibilities frontier which allocates his scarce 
resources optimally. 
The metaphor of Robinson Crusoe enables us to reason out the 
increase in productivity by the primitive man – doubling the 
quantity of rice collected sufficient for two days consumption 
instead of just one day. Given the production function, other 
things are held constant – land, and labor in the present context 
remains unchanged–, a change in technology will alter the output. 
In this connection, based on Buddhist theory of four kinds of 
food, the demand for consumption goods as physical food – 
supposed in the long-run economy –  when reaching the last unit 
of its marginal utility will be held constant over a period of time 
and then fall down along with the decay of human life which is 
subject to the law of the material world. The other three, in the 
first place fundamentally considered as mere complements to 
physical food, will be diminished as the body, which they have as 
support, decays. But in the ultimate sense, contact is meant to 
signify the threefold combination of consciousness as subject, its 
corresponding object and sensory organs as its support. 
Accordingly, whenever consciousness exists contact is currently 
working. In the material world, sensory organs are full-fledged 
only at a definite stage after sentient being was given birth. On 
account of this, their development is subject to the physical law, 
and their activity will fade as their support is falling into decay. If 
the support is unsteady, the structure of mind will be unstable and 
the activity of consciousness is weakening. Nevertheless, the state 



 

Nghiên cứu Phật học Thừa Thiên-Huế 170

of sense contact could be sublimated by the appropriate practice 
of which meditation is the most effective. Just as sanitary food is 
beneficial for the health of body, aesthetic works as contact food 
– food for sight such as paintings and food for hearing such as 
music and the like –  are helpful to the soundness of mind. 
Relying on the soundness of mind, mental structure operates in an 
equilibrium state to absorb more sublimate food supplied through 
sensory organs and converts it into information. Greed, hatred, 
delusion are noxious food for mind and information converted 
from data detained with these defilements will form false 
judgments and give a distorted image of the world. 
Modern economics by definition yet controversial is dealing with 
the production of goods and services to satisfy human wants in 
terms of material resources. Human wants, however, are 
unlimited, and natural resources are exhaustible; he is, therefore, 
permanently facing the problems of scarcity.14  
According to Buddhist psychological view, living being is a 
substrum (upādāna) on which mind and body are supported, with 
which and by means of which fuel for life and action is supplied. 
Terminologically, this fuel is named as taṇhā – craving or thirst or 
hunger for existence. Directed by the conception of a self and 
subject to a world that is perpetually inclined to decay, a living 
being is depressed by the thirst for fuel to light up its existence 
and the expectation of the moment of life to come.15 Being 

                                                
14 L.W. Mises (Human Action, 263): “The economists were and are still today 
confronted with the superstitious belief that the scarcity of factors of 
production could be brushed away, either entirely or at least to some extent, by 
increasing the amount of money in circulation and by credit expansion.” 
15 Canonical definition of taṇhā (craving, thirst for existence): “That which is 
leading to future existence, associated with desire and pleasure, delighted with 
expectation of becoming so and so, is taṇhā).” (Cf. S. iii. p. 26) 
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conscious of living is having a mind in becoming, expecting to 
get a more satisfactory state of affairs against the current situation 
which is ever marked with uneasiness.16 Nevertheless, under the 
spell of the law of impermanence, spurred by the thirst for life, 
man incessantly runs like a thirty horse in moor after a mirage he 
thinks a stream of water. The more it is seen just a distance, the 
farther it appears to move away. Never would the thirst be 
satisfied. This urges man to act more, to move forward to look for 
further satisfaction. But limited by environment and the biological 
nature of his body in addition to the scarcity of resources, man 
never reaches the end of his satisfaction. 
In the story of the primitive man as mentioned above, it is said 
that as people vied with each other for gathering rice to store up 
for the future consumption, the so-called naturally ripened 
uncooked rice disappeared and a new kind of rice that required 
man’s labor to produce replaced it. In the present context, it is 
understandable that his double collection of rice was not simply 
due to his want of having more time for tomorrow’s leisure, rather 
in fact it is meant to signify a primitive act of saving  against an 
uncertain future, for nobody knew for sure what would happen to 
him or to his environment. Because he could not reduce the 
quantity of goods currently consumed such as food and housing 
and the like, he had to increase product. In comparison with the 
situation of Robinson Crusoe as much preferred by economists, in 
which all that he could get in hands were elements given by 
nature, but no tools were available other than his own labor to 
produce things he needed to satisfy his even few wants, he was 
                                                
16 The idea can be traced back to L. W. Mises (Human Action, p. 878): “Within 
the universe the existence of which our reason cannot explain, analyze, or 
conceive, there is a narrow field left within which man is capable of removing 
uneasiness to some extent.” 
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forced to make a choice of either consuming to his fill all he had 
gotten today or reducing a portion as saving for tomorrow; in the 
case of the primitive man, saving was not made by reducing today 
consumption for tomorrow use, but increasing the quantity of 
output by improving his productivity. In the present context, it is 
acceptable that in Buddhist view as stated in the above-cited Sutta 
that originally, before any model of economy could be imagined, 
when facing the limitation of environment, and the scarcity of 
external means to satisfy his wants, man saw the increase in 
product as his best choice. The creation of mankind is not once 
forever; but is an evolution instead, ranging from microbiology to 
as human being.  
Another detail in the Sutta is worth notice. The concurrence of 
speculation caused the disappearance of the primordial food, 
originating the scarcity which required men much more labor to 
tackle.  This is the crucial point which is easily overlooked in the 
Buddhist view on the approach to the problem of scarcity. As we 
have seen, although there is no explicit explanation on the part of 
the Sutta as cited above, its implication is clear enough for us to 
recognize the fact that as mankind has made progress to a higher 
level in his evolution here possibly embodied in a lifetime wants 
have increased while material resources have remained as they 
have been, and man has had to develop his technological 
knowledge to increase production to meet quantity demanded.  
The corollary proposition that follows is that material 
consumption has its marginal utility, but human wants compatible 
with far higher evolution have no limit, therefore human must 
manage to reduce working time for increasing material goods so 
that more time for feeding mental structure and consciousness 
stratum may be spared. As a logical consequence, it is not the 
mere richness of material quantity which may be valued to some 
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extent as economic growth, but the quality of spiritual 
consumption supplied with food for mental structure and 
consciousness stratum that demonstrates the social progress and 
the rise in standard of living. This does not mean, however, 
material production should be neglected; in contrast, it must give 
support to spiritual consumption. Accordingly, material growth 
must be in proportion with spiritual development.  
As a matter of fact, in dealing with the problem of scarcity, it is 
not correct to state as some economists do that Buddhist approach 
is “to alter the nature and level of wants… St. Francis of Assisi 
and Buddhist monks shared a desire for a more meaningful life by 
reducing wants or desires for material possessions. In the secular, 
industrialized world, this approach is not often mentioned.”17  
Nevertheless, the criticism is not ungrounded. Evidence for its 
justification can be found in the historical fact that for many 
centuries most of countries in Asia under influence of Buddhism 
failed to eradicate poverty and fell behind in comparison with the 
West. Buddhism, judged on the background of its assumedly 
pessimistic view of life, was likely to blame for the Asian 
backwardness.18 That “they can model their economic 
development plans in accordance with modern economics”19 is 
not apt to justify their failure, rather than to emphasize that “the 
                                                
17 For example, R. Larry Reynolds: Alternative Microeconomics, Electronic 
Text; p. 14. For further quotation, L. W. Mises (Human Action, p. 880): “It is 
neither more nor less rational to aim at riches like Croesus than to aim at 
poverty like a Buddhist monk.” 
18 Anyhow, Shinichi Inoue was able to prove the economic success under the 
reign of Emperor of Ancient India, and Prince Shotoku of Japan. Shinichi 
Inoue: Putting Buddhism to Work. A Book Review, Buddhanet Magazine 
Articles. http://www.buddhanet.net/mag_text.htm. 
19 E. F. Schumacher: “Buddhist economics”, Small is Beautiful, 
HarperPerennial (1989), p.56. 

http://www.buddhanet.net/mag_text.htm
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destiny of modern civilization as developed by the white peoples 
in the last two hundred years is inseparably linked with the fate of 
economic science.”20 Needless to say, that “economic science” is 
modelled on the frame of western mentality.  
Notwithstanding the material achievement as currently seen in the 
West since the time of colonialism up to today antiterrorist war, 
the western civilization somehow proved its superiority over the 
eastern economic behavior. Its technological progress has 
improved the standard of living. However, this does not mean 
people are happier. Instead, the amazing achievement of science 
and technology is pushing human kind to the brink of mass 
destruction.21 

V. PRODUCTION AND CONSUMPTION  

To live means exist and become. Existence, firstly biological one 
on which mental structure operates, is sustained with external 
materials given by nature. It is due to the will for existence that 
urges living beings to act as to make a living. It is a chain of ever 
changing events, prone to change and become something other 
than its current state, for better or for worse. Being perpetually 
threatened by the danger inherent in surroundings, conscious of 
its power to act circumscribed by its own body, facing a scarcity 

                                                
20 L. W. Mises, ibid. p. 10. 
21 It suffices in this consideration to quote Wickramasanghe: “Although 
advancement of technology and ensuing so called socio-economic progress has 
raised the level of material comforts to some, majority of the people, 
particularly living in the third world, have been overlooked. To some people 
life has become more difficult. Risk to life is getting more and more increasing 
day by day. Environment has been destroyed to the extent of making healthy 
living practically impossible. Wars and civil commotions are increasing than 
ever before.” http://www. appropriateeconomics.org/ materials/ 
people_friendly_ economic_development.html. 
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of external factors on which its satisfaction depends, a living 
organism evolves into a structure suitable for accumulation of 
past events as food for will and thought to form the expectation of 
a better future, and to judge and make choice of what is good and 
helpful.  
Dealing with an unknown and uncertain future, man proceeds to 
speculation, accumulating as much as possible whatsoever within 
his reach. Things to be stored for future use require a minimum 
quantity and preferable quality. Man is not content merely with 
gifts gratuitously dispensed by nature; he is apt to re-make them 
so that they could be suitable for his today consumption and 
accumulation for tomorrow. Thus, to live, in a sense, is to act. 
Action implies production.  
Among other definitions of economics, I would like to refer to 
one that would seem fit for contemporary capitalism as it states 
“economics as a science that studies the production of wealth 
under a system of division of labor…”22 In this definition the 
importance is attached to the production of wealth, for wealth in 
the present context is the accumulation of all material goods 
produced by man’s labor capable of satisfying to some extent 
human needs. Moreover, it is wealth that enhances one’s position 
and authority in social relations. 
In a Sutta,23 it is stated that in ancient time, or in the era when 
people reach the legendary highest development, there were only 
three varieties of need: desire, hunger and old age. As time 
elapsed, when human society was getting into fierce conflict, 
more varieties of need appeared. This statement gives a general 

                                                
22 George Reisman: Capitalism (online), p. 16. 
23 Cakkavattī-suttam, D.iii. 75: asītavassasahassāyukesu, bhikkhave,  
manussesu tāyo ābādhā bhavissanti, icchā, anasanaṃ, jarā.  
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view on the evolution of mankind, from the simple form of life to 
the complicated one. The notion of wealth is conceived as human 
beings are conscious of their existence as a self that acts as a 
master over its surroundings. According to the Esukārī-sutta,24 in 
the time of Buddha there existed a classification of wealth under 
four categories with which social hierarchy was determined. 
Accordingly, a man’s wealth was all he had in his possession; it is 
means by which he earned a living. This conception of wealth 
suggests the notions of production and consumption as are likely 
understood to some extent by modern economics. Nonetheless, 
Buddha promoted the supreme Law as the ultimate wealth that 
human being was recommended to seek. The Supreme Law thus 
mentioned consists of seven factors or constituents of wealth; they 
are faith, virtue, shame of sin, fear of sin, learning, generosity and 
wisdom,25 of which the sixth, generosity or liberty, attained by 
generously giving up in practicing charity, implies the possession 
of material goods, for one would give up to others only what one, 
a wealthy man or instance, had in possession. Accordingly, these 
constituents of wealth should be regarded as factors of production 
of goods of highest quality. Nonetheless, most economic writers 
would be reluctant to approve such likely idealistic a definition of 
wealth, for in their assumption by wealth are meant “both real 
assets (a house, automobiles, television sets, and other durables) 
and financial assets (cash, savings accounts, stocks, bonds, 
insurance policies, pensions) that households own.”26  

                                                
24 M. ii. p. 180. 
25 Saṅkhitadhana-sutta, A.iv. p. 4: saddhādhanaṃ, sīladhanaṃ, hirīdhanaṃ, 
ottappadhanaṃ, suta-dhanaṃ, cāgadhanaṃ, paññādhanaṃ. 
26 Campbell R. McConnell & Stanley L. Brue: Economics: Principles, 
Problems, and Policies; 15th edition, p. 164. But George Reisman (Capitalism, 
p. 39f ) excluded financial asstes and related the meaning of wealth with goods. 
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In general, things, of which the causal connection with human 
needs is recognized and which men have power to direct to their 
satisfaction, are conceived as goods.27 Goods thus characterized 
implies the meaning of wealth. 
Suffice it to say in this implication of wealth that in the ordinary 
sense all human action is aimed at satisfying his wants and needs. 
In hope of reaching this end he has to gather all that are thought 
beneficial to him. They constitute his wealth. In other words, men 
make an effort and do labor to produce a variety of goods for 
current consumption and in expectation of a better future.  
As we have seen, it is commonplace to distinguish between 
material goods that achieve one’s worldly satisfactions and higher 
goods that serve as means of attainment of ideal satisfactions. 
Because economics deals with only things in this world, it follows 
as a logical consequence that only material consumption is 
concerned. 
Buddha, in fact, never denied the need of material goods 
consumed as requisites for sustaining human biological existence 
that serves as a basis for higher development. In the Sutta of 
Debtlessnes, 28 He recognizes four kinds of well-being: the 
enjoyment of having, the enjoyment of making use of wealth, the 
enjoyment of being debtless, and the enjoyment of being 
blameless. Here a man enjoys having righteous wealth righteously 
gained through his effort and labor; he enjoys rationally 
                                                
27 Purposefully I adopt Carl Menger’s the general theory of good, in which he 
states “all four of the following prerequisites must be simultaneously present: 
1. A human need. 2. Such properties as render the thing capable of being 
brought into a causal connection with the satisfaction of this need. 3. Human 
knowledge of this causal connection. 4. Command of the thing sufficient to 
direct it to the satisfaction of the need.” (Principles of Economics, p. 51 f). 
28 Ānaṇya-sutta, A. ii. p. 69. 
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consuming and making merit righteous wealth righteously 
accumulated; he experiences joy to own no debt; and he 
experiences joy as thinking of the blamelessness of his actions 
performed with body, speech and thought. 
In this passage, the conditions of well-being are by no means 
improved and increased merely by gaining and accumulating a 
quantity of wealth even though “righteously gained through one’s 
effort and labor.” Wealth is beneficial only if it brings men 
enjoyment and happiness with both material consumption and 
spiritual development. 
In another Sutta,29 once a man came to Buddha and asked for the 
teaching in compliance with which could live happily, in peace 
and prosperity in the very present life and in the future as well, 
those who were “householders, enjoying worldly pleasures, being 
in bondage to wives and children…” The Blessed One then 
offered him in the first place four conditions that lead to the 
present bliss. They were industry, protection, good friends and 
right livelihood. Industry means he makes a living in pursuing a 
career, and he is good at his occupation, practicing it assiduously, 
tirelessly. Wealth gained with such industry should be safely 
guarded in such way that it would not be taken away by thieves, 
destroyed by fire, swept away by flood, or going bankrupt with 
spoiled children. Had these two conditions been fulfilled, wealth 
would have been accumulated and increased only in a favorable 
environment, with good social relationship. In addition, at last, the 
household has to hold a balance between income and expenditure. 
Thus, in brief, economical behavior is instructed. In production, 
industry or assiduity is emphasized. Exertion, energetic, 
industrious, assiduous (viriya, uṭṭhāna, padhāna, etc.), sometimes 
                                                
29 Dīghajāṇusuttaṃ, A. iv. 281-5. 
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can be understood as describing the same state of mind or 
consciousness, though their psychological activities are of a minor 
difference. However, in general, they often express the most 
important element in practice, namely vigilance (appamāda). 
Buddha said: “Vigilance is the way to Deathless. Indolence is the 
way to Death.”30  
Negligence, carelessness, indolence, and laziness: these are the 
inertia of mind or consciousness. It awakens in men a declination 
to work. Economists might just as well call it leisure versus labor. 
As it should be in this context to quote Mises31: “Leisure, other 
things being equal, preferred to travail.” That is, by nature men 
have an inclination to enjoy more time used for leisure. Working 
to him is a must only when he chooses to increase material goods 
to satisfy his wants and needs.  
Nonetheless, strictly speaking, leisure is not negligence or 
laziness as it appears to be. As it is defined by economists, leisure 
is a category of consumer’s goods that can be measured in terms 
of units of time.32 As combined with consumption goods it forms 
a bundle for consumers to make choices; for leisure by this 
definition means any time spent not working in the labor market. 
Accordingly, as a worker tries to increase his income, in the case 
that other things are equal, i.e. other variables in the production 
function are held constant, he has to increase the expenditure of 
labor, that means he should reduce the time spent on leisure. 
Thus, labor is the opportunity cost of leisure. 

                                                
30 Dhammapada, verse 21. 
31 L. W. Mises (Human Action, Scholar’s edition, p. 131-2). 
32 Cf. Murray N. Rothbard (Man. Economy, and State with Power and Market, 
the Scholar’s edition, p. 44): “For almost all actors, consumer’s good, to be 
weighed in the balance against the prospect of acquring other consumer’s 
goods, including possible satisfaction from the effort itself.” 
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With the aid of technological progress, today worker can rise the 
productivity of labor that yields higher wage rate without 
curtailing time for leisure. His standard of living is increased, and 
his income is maximized; he has both wealth and leisure to enjoy 
the pleasures of life. This is a feature of the modern civilization 
which is dubbed as that of material consumption worked out on 
the western model of economy.  
It is, however, unjustified to blame the West for the unrest of the 
today world only on account of its material achievements; for the 
inclination to enjoying sensuous pleasures is inherent in every 
sentient being. The satisfaction of it should first be sought in the 
material factors that constitute physical food as stated in the 
doctrine of nutriment. Hankering after sensuous pleasures keeps 
living beings on the track of carnal appeal, incessantly seeking for 
material objects to gratify the demanding body. In a Sutta,33 
Buddha likened material consumption to the child-eating of a 
couple. Once a couple bringing with their only son crossed a 
desert. Halfway through, their travel rations ran out, and they 
were driven to consent to kill and sparingly eat the only son. As 
they were eating their only son, they lamented over him. The 
simile reveals the marginal utility in material consumption. 
Things, like physical food, here composed of material elements, 
are supposedly needed for the removal of a human being’s hunger 
or thirst, his felt uneasiness. In proceeding with consumption of 
one kind of subjectively homogenous food, as one more unit is 
added, the marginal utility of good consumed is diminished; up to 
a point, as for the last unit, the marginal utility is negative and no 
more good consumed is needed. However, this does not mean the 
saturation of material enjoyment is reached. Man’s longing for 

                                                
33 Puttamaṃsūpama-sutta, S. 12. 63 (ii. p. 98). 
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sensuous pleasures is never satiated. As a rule, the total utility of a 
good consumed is treated with its quantitativeness; but to a 
consumer its qualitativeness – hence its subjectivity, should not 
be neglected. Time of consumption is as well a factor that affects 
the change in the total utility. One more unit of time augmented 
lessens the favor with enjoyment. A substitution of daily disk is 
desirable. The fact is that as the supply of one thing is full while 
desire for enjoying it remains insatiable, another is appealed for 
substitution.  
Economists are normally concerned with the problem of 
overproduction – whether it is relative and causes depression, but 
they have paid no attention to the problem of overconsumption. 
The effect we call over-consumption could be compared to 
people, albeit being full, continuing to eat excessively to their 
obesity.  
Buddha recognises four requisites: food, clothing, housing, and 
medicine. They are of material elements and classified under 
physical nutriment. The need for them is not unlimited, but the 
want or desire for their enjoyment is somewhat unconstrained. 
Almost all-human production is concentrated on the productivity 
of material goods. Economic growth is exclusively based on the 
quantity of goods and services that have been produced for the 
sake of the satisfaction of material consumption. Any incentive 
that encourages consumption, thus makes increase in quantity of 
demand.  
This concentration on material production and consumption, 
lacking other kinds of nutriment – that we call mental or spiritual 
ones – needed for an ultimate evolution of mankind, has caused 
the disparity between bodily and mental growth. Today with the 
wonderful progress of science, and somewhat miraculous 
accomplishment of technology, people know a lot of how matter 
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works, yet their knowledge of how mental structure is composed 
and which kind of food is to be taken, is lamentably narrow. 
Dietetics would advise to people as to what to be eaten is 
beneficial to health and against what is noxious, but for mental 
health, little is warned against detriment. Adultery, rape, drug 
traffic, violence, a myriad of social disorders; all these symptoms 
of social obesity are in fact the outcome of the disparity of 
economic development.  
Economic growth of the world today has risen the standard of 
living of mankind in general to a considerable level. Nonetheless, 
the overproduction and overconsumption entail the inevitable 
inequality in the distribution of wealth on the world scale. The 
cause and effect of this mal-distribution has been much studied 
and analysed among economists, and I suppose that I have no 
special contribution to the estimation. Nonetheless, it is advisable 
in this concern to makes some references to the Buddha’s 
instructions on the current issue. 
Once,34 Buddha gave householder Anāthapiṇḍika instruction on 
five conditions to accumulate wealth: 
1. The householder, using the wealth righteously earned through 
his effort and labor, enjoys himself with pleasure, benefits his 
parents and family, living rightly with pleasures. 
2. He benefits his friends and associates from wealth that has been 
righteously accumulated. 
3. He keeps safe the wealth that has been honestly gathered, 
warding off  from fire, flood, thieves, from being dissipated by 
depraved heirs, and confisticated by the king. 

                                                
34 Ādiyasutta, A. iii. p. 45. 
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4. Using his righteous wealth, he performs five oblations: oblation 
to relatives, to guests, to the dead, to the king (taxation), and to 
gods. 
 5 Using his righteous wealth, he accumulates merits for the 
future life by giving to priests, to charity. 
In another Sutta,35 Buddha instructed a young householder to 
rationally optimize his income by dividing it into four portions: 
One portion used for his wants; two portions spent on business,36 
and the fourth kept away for times of need.37 In more details as 
stated in the corresponding Sutta translated in Chinese Āgamas,38 
two additional portions are added: one for building shrines and 
the sixth for construction of monasteries. 
It is interesting to take notice in the Chinese translation of Āgama 
in which the role of god worshipping shrines and monasteries in 
Ancient India is to be matched with today’s economical and 
social institutions. They do not imply the meaning of religion as 
we understand nowadays. Monasteries at the time of Buddha were 
converted almost pleasure-grounds or parks originally owned by 
kings or queens, or nobles, or the wealthy; later they were 
dedicated to religious or sectarian groups for their preaching and 
practicing. Religious or doctrinal debates sometimes took place 
among current sects involving Buddhism. At those places, not 
only were religious dogmas taught but many other branches of 
knowledge also. Oftentimes, subjects chatted about among 
                                                
35 Sīgalovāda-sutta, D.iii. p. 188.  
36 In Chinses translation of Āgama (Taisho 1, No 1, p. 72b.), these include the 
investments in agricculture and business.  
37 ibid.: ekena bhoge bhuñjeyya, dvīhi kammaṃ payojaye; catutthañca 
nidhāpeyya. By commentary: dvīhi  kammaṃ payojayeti: dvīhi koṭṭhāsehi 
kasivāṇijjādikammaṃ payojeyya. DA. iii. 951.  
38 Taisho 1, No 1, p. 72b. 
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different communions were denounced in Buddhist canon as 
futile, useless, or a mere waste of time.39 Generally speaking, 
their roles were kind of cultural and educational establishments 
where new thoughts and even technological knowledge were from 
their spread and transmitted. The dedication to religious purposes 
of a portion of the disposal income of a household as instructed 
by Buddha is to be taken as a contribution to the cultural and 
educational activities, kind of an investment in human capital.  

VI. CONCLUSION 

So far we have dealt with some aspects that can be considered as 
the Buddhist foundation of economics. There are many left to be 
discussed. Generally speaking, writings concerning the problem 
were mostly focused on the moral issues and blamed for the 
situation of the world today.  
Many writers on Buddhist economics criticise Adam Smith for 
his theorem of the “invisible hand” according to which if 
individual behaves on the basis his own interest then social 
benefits will be promoted. To some extent, this is not a normative 
theory, but a positive one.   
The fact that cannot be denied is that this self-interest, or more 
exactly selfishness, has been the motive for the economic growth 
that has been longed for by almost countries outside Europe and 
her scions. As Smith may have affirmed, had individual’s self-
interest not been motivated, no economic development would be 
made. It is accepted in the theory of general equilibrium that 
competitive markets are adjusted among themselves under the 
effect of the interaction between buyers and sellers, households 
                                                
39 These were considered as tiracchāna-vijjā, pseudo-science, ususally 
understood as science of magic. Cf. D. i. p. 9 ff 
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and firms. The interaction is brought about as partners in 
competitive markets are trying to do the best, to gain the most 
profit they can.  
In order to have a closer look at the picture, let’s put the situation 
into Keynes’s words: “It does not count the cost of the struggle, 
but looks only to the benefits of the final result which are 
assumed to be permanent. The object of life being to crop the 
leaves off the branches up to the greatest possible height, the 
likeliest way of achieving this end is to leave the giraffes with the 
longest necks to starve out those whose necks are shorter.”40 As a 
logical consequence, it is needless to say about the outcome of 
this pattern of competitive economy that it on one hand motivates 
craving for profit as incentive for material achievement by means 
of which people’s standard of living has been considerably 
improved – despite the unjust distribution of wealth, and on the 
other hand it entices humans to manufacture unimaginably lethal 
weapons and innumerable apparatuses of exploitation and 
oppression.  
Thus, the root causes of economic growth, for better or worse as 
seen today, are entangled with greed, hate and delusion. The 
elimination of these three poisons is the ultimate goal of Buddhist 
life. Nonetheless, selfishness associated with evil root-causes as 
revealed in the profit maximization, if Buddhist psychological 
attitude is to be taken, is the driving force of every human action. 
Based on the doctrine of nutriment, as the biological body keeps 
subsisting even after the saint has attained the state of destroying 
the evil root-causes, four kinds of food remain required until the 
saint enters Nirvana as the body composed of five aggregates 
comes to a total disintegration. In this perspective, a certain 
                                                
40 John Maynard Keynes: The End of the Laissez-faire, 1926. 
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economic system still exists as to supply him the requisites. But 
Buddha never taught anything that goes far beyond the reach of 
human capacity. To those who choose to follow the path that 
leads to the ultimate liberation, to the attainment of Nirvana, He 
instructs the practice of the absolute renunciation of worldly 
pleasures. To those who are bound up with sense pleasures, He 
gives the teaching of mundane life so that they might live in peace 
and happiness in the very present life, as well as in the future. The 
teaching for the latter is simple: generosity and virtue. Generosity 
here consists of offering to monks and giving to the poor. To be 
able to practice generosity, he must possess a certain amount of 
wealth. 
Thus, economic behavior of a lay Buddhist is a purposeful action 
aimed at gathering tangible wealth for material consumption and 
accumulating merits for the future life. Merit by canonical 
definition is profitable deeds that are good for the actor himself 
and for others in the present as well as in the future. In relation to 
this purposeful action, the ground for increase in wealth of a lay 
Buddhist is said to be comprised of ten items: land, capital, 
children, servants, cattle, faith, virtue, learning, giving and 
wisdom.41 Accordingly, conditions for economic growth must be 
a balance of material consumption and spiritual development.  
Nonetheless, Buddhist economics, if any, is feasible only on the 
condition that an individual’s goal in this life must be established 
and his deeds are directed with virtue; no matter if the theory of 
selfishness or profit motive is in question. In this respect, the 
Buddha’s teaching related to the right livelihood42 is expected to 

                                                
41 Vaḍḍhi-sutta, A. v. p. 137. 
42 E. F. Schumacher (Small is Beautiful,  Harper Perennial): “Right Livelihood 
is one of the requirment of the Buddha’s Noble Eightfold Path. It is clear, 
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contribute a good deal of leading principles for economic 
studies.r 

T. S. 
 
 

  LA VOIE DE L’EVEIL  
   
 
 
 

 
Từ Lộ cherchait l’Éveil: 

久 混 凡 薼 未 識 金  不 智 何 處 是 真 心 

愿 垂 指 的 開 方 便  了 見 如 如 断 苦 蕁 

Je vis péniblement depuis longtemps dans ce monde de 
poussièresans discerner ce qui est de l’or. Je ne sais pas où se 
trouve le pur esprit. Je désire vraiment qu’un enseignement me 
montre le but et me révèle les moyens de l’atteindre, Pour voir 
clairement la vraie nature des choses et la fin de la souffrance. 
Le maître Trí Huyền lui répondit: 

玉 理 秘 聲 演 妙 音 個 中 滿 目 露 禪 心 

河 沙 境 是 菩 提 道 擬 向 菩 提 隔 萬 蕁 

Le son mystérieux émanant du jade propage une musique 
merveilleuse, C’est en elle que se produit l’intuition. La voie de 
l’éveil est dans chaque grain de sable du fleuve, Mais si on veut 
parvenir à cet éveil, il faut dix mille pas. 
[Un Livre des Moines Bouddhistes dans le Vietnam d’Autrefois, 
Aquilon, Paris 2005.] 
                                                                                                        
therefore, that there must be such a thing as Buddhist economics.” Statement is 
much quoted as Buddhist economics is dealt with. 


